Hopping into puddles

Newtons Gravitätlichkeit

2009-01-20T21:51:00.002+01:00

"Als ich ein bambino war..." mi aveva detto S. una volta, e poi si era interrotto e aveva iniziato a fissarmi in cerca di approvazione, come ogni volta che tentava una seppur vaga incursione nell'italiano.
Gli avevo fatto un sorriso e poi avevo cercato di ascoltare il seguito del racconto mentre facevo la spesa, ma avevo cominciato a pensare a Bergman, e a quel discorso sugli svedesi che non sono capaci di fare più cose contemporaneamente, e al fatto che secondo questa premessa sarei stata un'ottima svedese, e inevitabilmente mi ero già persa metà del racconto, che comunque trattava del furto di un carrello al supermercato.
Troppo poco svedese, avevo pensato, ma lui aveva già cambiato discorso, mentre ora quella storia del carrello mi incuriosiva moltissimo, e volevo capire almeno che fine avesse fatto, se ce lo avesse ancora, se lo avesse venduto, se qualcun altro glielo avesse rubato.
In fondo, avevo pensato, se ce lo avesse ancora ormai sarebbe stato una sua proprietà, almeno moralmente, come i carrelli dei barboni, che li usano come armadi, come letti, come macchine, come case, e anzi a pensarci bene rubare un carrello era quasi un investimento.
Invece lo avevo guardato per un po' mentre cercava di prendere un panino dalla teca, con le pinzette, e gli avevo detto soltanto che sarebbe stato bello nascere a Västerås.
Lui aveva catturato il panino e aveva annuito, e del carrello non ho saputo più nulla.

Les Triplettes de Belleville / Appuntamento a Belleville

2008-11-16T17:32:00.000+01:00

City light(s)

2008-11-10T17:43:00.004+01:00

C'è un momento, anche nella più tersa e soleggiata giornata autunnale, in cui il sole volge al tramonto e lascia spazio alla luce offuscata, pesante, palpabile dell'umidità preserale.
Si sta comodi, nel cappotto leggero, e l'aria fresca sembra più pulita.
Alla radio, in macchina, davano "Hedonism", e tutti i nodi si sono sciolti come una madeleine.
Non ricordo bene che anni fossero, ma ricordo quel ragazzo che girava su una vespa rossa con un bastone di ferro piantato sopra, che io vedevo contemporaneamente piantato in uno dei suoi occhi dopo un incidente.
Credo che fosse lui, ad ascoltarli.
Ricordo che io, invece, ascoltavo Bon Jovi e un po' me ne vergognavo già.
Ricordo che fu quello il periodo in cui iniziai a scrivere, a scrivere spesso, a scrivere tanto, a scrivere lettere, (pochi) racconti, articoli o semplicemente frasi e parole.
Disegnavo sul banco, sottolineavo i libri, rubavo i gessi, scrivevo sempre "ciao" a mia madre sulla lavagnetta dell'ufficio.
Non riuscivo, e non riesco tuttora, a leggere nulla senza avere una matita a portata di mano.
(Ormai, credo, è proprio una questione psicologica.)
Scrivevo lettere che ancora conservo e ne ricevevo altrettante, che ogni tanto rileggo, non senza una certa malinconia.
Suonavo tanto la chitarra perché mi ricordava M., che me la accordava con una pazienza di cui dovrò, prima o poi, rendergli merito.
Avevo persino scritto una canzone, senza testo, solo la musica, e l'avevo scritta quasi inventando un linguaggio musicale a me sconosciuto.
E poi il giornalino della scuola, la nonnetta e l'articolo in cui tutta la mia adolescenza si palesava nella citazione (mon dieu!) di Enrico Brizzi, che ora mi fa una tenerezza infinita, quando riesco a non vergognarmene.
Tutte queste cose ho pensato in quei 5 minuti in macchina, quando probabilmente la musica era già cambiata, e l'aria si era già fatta più fredda, e la luce buia, e m'è sfuggito un sorriso, perché mi mancavano da un po', la consapevolezza dell'autunno, la sensazione di leggerezza e la percezione del cambiamento.

2008-10-25T23:33:00.001+02:00

Nächster Zug: U6 in Richtung Heerstraße, über Alte Oper und Bockenheimer Warte

2008-10-20T08:47:00.003+02:00

Dopo il fiume, la prima cosa che mi fa sentire a casa a Francoforte è la metropolitana.
E' la metropolitana perché a Bologna non c'è e i primi giorni mi faceva strano scendere sotto terra con le scale mobili.
Perché, sempre nei primi giorni, dovunque salissi e dovunque scendessi, era il mio scivolo verso un posto nuovo.
E' la metropolitana delle tante stazioni in cui, nonostante tutto, non ho mai messo piede.
E' la metropolitana dei ritrovi alla Alte Oper, dei mercoledì al Jazz Keller e dei giovedì al Club Voltaire.
E' la metropolitana delle corse dell'ultimo momento dietro chi, dalla scala mobile, ha sentito il treno arrivare.
E' la stessa metropolitana con cui ho portato a casa lo stendino, quella in cui c'è sempre posto a sedere, quella che in alcuni punti esce in superficie e sembra così strana.
Oppure la metropolitana dei ciclisti che salgono con le loro biciclette.
Quella dei giorni in cui ci entravo per noia e prendevo il treno in direzioni casuali, quella con cui mi piaceva viaggiare da sola, anche la sera.
E quella della stazione di Bockenheimer Warte, dove facevo colazione con un Apfelrolle. E con un caffè, chiaramente.
E' la metropolitana, infine, che attraversa il fiume, che traghetta all'altra sponda, quella da cui si esce a Sachsenhausen, ma ogni volta è come uscire a Londra, a Berlino, a New York, ogni volta è un altro mondo e tutto il resto è rimasto fermo, al di là del fiume.

Sour Times

2008-10-09T18:48:00.002+02:00

Il punto è che non ho niente da scrivere.
Ogni tanto passo di qua e mi ascolto Beth Gibbons di nuovo, in una specie di spirale autistica.
E poi me ne vado.
E basta.

2008-09-29T22:36:00.000+02:00

:D

2008-09-25T11:31:00.001+02:00

You're so cute when you're slurring your speech

2008-09-16T11:26:00.004+02:00

Una volta ho fatto una visita da un otorino, mi faceva male il naso o una cosa così.
Mi ha chiesto perché mi tremasse così la voce, e ha ipotizzato anche lui che fossi pazza.
Penso spesso a che impressione io possa fare alla gente quando sono agitata.
Se ne accorge? Non se ne accorge? Ho la sensazione che se ne accorga ma non se ne accorge?
Mi concentro ma non ne esco viva.
Forse se ne accorge e pensa che io sia pazza, solo che non si sente in diritto di dirmelo come se fosse un medico a cui ho chiesto perché mi faccia sempre male il naso.
Respiro e faccio finta di essere io a non accorgermene, il che alimenterà di sicuro la loro sensazione che io sia pazza, e anche inconsapevole.
I primi giorni grigi sono come un risveglio senza sveglia.
Apro la finestra e anche se non ho dormito mi sembra tutto così bello.
Solo bello.
Leggevo un commento sulla morte di David Foster Wallace e pensavo che certe sensazioni spiacevoli dovrebbero raggiungerci solo in inverno.
Non è la stessa cosa sentirsi malinconici in estate, con i vestiti sudati e la pelle appiccicaticcia, con quella sensazione fisica di disagio che non lascia spazio a nient'altro, l'unica cosa che riesci a percepire è il disagio fisico, e se c'è dell'altro, beh, deve comunque fare a botte con i capelli bagnati, col desiderio di entrare in un supermercato e non uscirne più, e non è bello essere malinconici in un supermercato.
Non è la stessa cosa di potersi nascondere sotto una coperta pesante, di camminare inzaccherati sotto la pioggia rinchiusi in un cappotto pesante che sempre più ti trascina a terra, di uscire di casa e trovare un mondo buio di lucine artificiali, non è la stessa cosa nemmeno lo sguardo triste della gente intorno, che odia i pantaloni inzaccherati e la routine invernale, non è la stessa cosa.
E poi, penso, Wallace era quello del racconto della mamma con l'espressione perennemente terrorizzata, e cosa c'è di più terrorizzante della tristezza della gente in un freddo, buio, lunedì d'inverno?
Sono tutti più piccoli e silenziosi.
Sono piccoli e in estate non se ne accorge nessuno, e quando se ne accorgono è inverno e gli fa tutto schifo e perdono la voglia di parlare e non vedono l'ora che torni la luce.
Io vivo al polo sud e vivo, capovolta, a testa in giù.

2008-09-13T10:29:00.000+02:00

Was ist die Befindlichkeit des Landes?

2008-09-06T09:38:00.003+02:00

A metà ottobre faccio una toccata e fuga a Francoforte.
Parto venerdì 17, perché sono temeraria.
Vorrei portare Monica e Alessandro e fumare una sigaretta con loro.
Uh, e mangiare la pasta cucinata da Anthony, che in fondo era buona.
Tutte le foto che ho fatto là sono gialle e mi fanno ridere, persino a me che odio quando mi fanno le foto.
Mi piaceva la finestra che avevo là, mi piaceva innanzitutto perché era una finestra ed erano 20 anni che non avevo più una vera finestra.
Aveva il tavolo esattamente lì sotto, e sedercisi sopra acquistava tutt'altro sapore.
Avevo anche progettato un dispositivo tecnologico per tenerla aperta, perché alle mie coinquiline infastidiva il fumo, e in fondo anche a me, siccome stavo chiusa in quel buco parecchie ore al giorno, così avevo progettato questo dispositivo utilizzando il porta-cellulare che mi aveva regalato M., e funzionava, il laccetto teneva legata la finestra alla libreria e non era poi così tecnologico come ho detto, ma funzionava.
A Londra avevo usato i lacci delle mie scarpe per fissare l'adattatore per la presa di corrente, e avevo camminato per una settimana senza lacci, rischiando più volte di perdere le scarpe rincorrendo la metropolitana. Anche quello, però, aveva funzionato a meraviglia.
Asciugarsi i capelli sul termosifone, invece, non aveva funzionato, però ero talmente divertita dalla cosa che se avesse funzionato l'avrei fatto chissà quante altre volte, di sedermi per terra e ripetere i miei appunti con la testa appoggiata alla parete calda del termosifone.
Un inverno, in Sardegna, saltava sempre la corrente e stavamo al buio ad ascoltare musica finché la batteria del portatile non ci lasciava, soli, al buio.
Ah, e poi a quella giapponese chiesi se davvero in Giappone non esistessero le sedie, e lei mangiò la pasta che avevo cucinato dicendo che era buona e che parlavo bene inglese, però mi disse che le sedie le avevano e ci restai male.
Ormai parlo inglese come Monica, non riesco a togliermi di dosso la pronuncia che aveva lei.
Mi piaceva anche sentirmi chiamare "iulia", alla fine.
Stamattina ho trovato due euro per terra.

Now if you can stand I would like to take you by the hand and go for a walk

2008-09-03T10:39:00.003+02:00

Mi hanno detto che sono un po' maniaca perché mi piace osservare la gente, e perché a volte fotografo gli sconosciuti, più di quanto faccia con i conosciuti.
E' un po' vero.
Mi piace, ad esempio, nelle mattine in cui mi sveglio presto e sono costretta ad uscire di casa, osservare la gente che va al lavoro, lo sguardo stanco, euforico, depresso, assente, le borsette tirate a lucido, le scarpe costose, il computer, le cravatte allentate dal caldo, gli zaini enormi dei ragazzini, chi parla al cellulare, chi parla col compagno di viaggio, chi parla con gli sconosciuti e chi non parla affatto.
Io di solito non parlo affatto e anzi mi piace osservarli come se li vedessi da fuori, guardarli muoversi al ritmo della mia musica e pensare di loro tutto ciò che mi viene in mente come se fosse estremamente plausibile, se non quasi certo.
Mi piace osservare la gente anche al supermercato, quella che cammina veloce, quella che ha il carrello così pieno che fatica a spingerlo, quella che compra pane, latte e frutta soltanto, quella che controlla il prezzo di qualunque cosa, quella che controlla la data di scadenza di qualunque cosa, quella che si perde nel reparto dei detersivi, quella che ha fretta e aspetta insofferente il proprio turno, quella che litiga in fila alla cassa, quella che parla da sola, quella che parla con gli sconosciuti e così via come prima.
Io sono sempre fra quelli che comprano la frutta, che si perdono fra i detersivi e che non parlano affatto.
Mi piace, specialmente, osservare la gente da sola, in quegli atteggiamenti che sento un po' miei, come la ragazza nella foto qui sopra, che forse, se la vedesse, penserebbe che sono un po' maniaca, o magari solo strana, o magari che dovrei stare meno da sola e più con gli altri, invece che osservarli da lontano.
In ogni caso, credo che le darei ragione.

2008-09-02T17:29:00.001+02:00

Sono talmente esaurita che ascolto gli Oasis.
Qualcuno mi abbatta.

2008-08-29T22:48:00.000+02:00

siuf normale normale

2008-08-27T09:02:00.002+02:00

Le chiavi di ricerca con cui la gente giunge al mio blog non sono particolarmente strambe, anche se alcune mi fanno spesso sorridere.
Molti, presumo ragazzini del liceo, cercano testi, commenti e traduzioni di alcune poesie che ho pubblicato, di alcuni classici di cui ho parlato. Beati loro, la scuola dev'essere molto più semplice ora.
Questo mese ci sono un po' di persone che hanno cercato cose che mi hanno fatto piacere, come:
"castelli di rabbia descrizione june"
"es wird etwas geschehen" (il racconto di H. Böll)
"des esseintes" (!)
"marino la donna che cuce"
"nietzsche camicie" (non è rimasta impressa solo a me, allora)
"viskningar och rop"
"wolf christa, nessun luogo da nessuna parte" (meraviglioso)
oltre ai sempreverdi "massnahmen gegen die gewalt" ed "herr keuner" che sono una costante di tutti i mesi.
Fra i meno letterari c'è sempre qualcuno che cerca "siuf" o "siuf blog", e questo non mi stupisce.
Quelli che mi hanno stupita e fatta sorridere, sono invece:
"guten tag siuf"
"im mio cane tossisce"
"irene sapone" (!)
"toccato con ferita ferro arrugginito tetano" (ci hanno messo anni per riuscire a farmi l'antitetanica)
ma soprattutto un impareggiabile "siuf normale normale" (grazie, mi sento già normale al quadrato).

L.S.D.

2008-08-23T09:59:00.004+02:00

(dove si ragiona di mancati rapporti umani, di stimoli esterni, di apatia e di gamberi)
(e dove avrei voluto postare questa canzone)
Ho avuto una chiacchierata col bibliotecario, ieri.
Quando studiavo Dante per il mio primo esame all'università, mi alzavo spesso alle 8 e andavo in biblioteca all'apertura.
Mi fermavo al bar e mi sedevo a bere un caffè troppo corto, ma non ne avevo coscienza, e mi sembrava che durasse un'eternità.
Mi sedevo nella stanza dei bambini, che aveva anche un paio di tavoli per adulti.
Non c'era mai nessuno, a quell'ora, tranne il bibliotecario dal naso rosso come un clown, che saltuariamente si sedeva e mi raccontava la propria passione per Dante, e ci ho pensato ieri, mentre parlava di "Arcipelago Gulag", e di come glielo avessero già chiesto in tanti, in troppi, dopo la breve parentesi di pubblicità nei telegiornali.
Ah, la televisione.
Ci ho pensato e mi era venuta voglia di chiedergli di Dante, e di dirgli che avevo fatto schifo, a quell'esame, tranne proprio sulla parte dantesca, nella quale invero fui soltanto molto fortunata.
Non ho detto nulla perché ero sicura che non fosse rimasta traccia di quelle chiacchierate, se non nella mia testa.
Non scrivo tanto, sono stanca e mi manca attingere ai cervelli degli altri.
I primi giorni (per non dire settimane) in libreria lo sforzo più grande fu quello di reimparare a comunicare con persone con le quali non avrei mai comunicato in altre circostanze, specialmente per così tante ore al giorno, per tutti i giorni.
Ho camminato per anni all'indietro.
C'era bisogno di abitudine, e invece io ho fatto il gambero, e poi mi sono fermata perché tanto ormai ero lontana e al sicuro, e sono rimasta immobile per troppo tempo.
Ho perso l'abitudine, ho tutto sotto controllo solo se non ci sono interferenze esterne.
Che è come dire che non ho il controllo su niente.
Mi mancano gli stimoli esterni e le paranoie altrui, mi mancano gli scambi di conoscenze, i prestiti di idee, mi mancano i luoghi diversi, le chiacchierate su cose che non conosco e su cose che conosco, ma quando mi ci ritrovo sono a disagio, e mi sembra troppo, e rimango in tensione per ore, o per tutto il giorno.
C'era bisogno di abitudine, e invece io ho fatto il gambero.
Qui dentro ci sono sempre le stesse cose e sono stanca.
Lì fuori, però, è tutto troppo, troppo faticoso, troppo destabilizzante, troppo schifoso, troppo deprimente.
Anche questo discorso è deprimente.
Che fatica.
Qualcuno ha un fantoccio che sorride da prestarmi?

I wanna have control

2008-08-20T11:41:00.001+02:00

Caldo, studio e ancora caldo

2008-08-14T15:49:00.000+02:00

Bern

2008-08-10T15:17:00.001+02:00

Qui un po' di foto.

Lost in translation

2008-08-01T22:57:00.003+02:00

Al corso di tedesco per Erasmus, a Francoforte, avevamo un'insegnante di nome Maria che aveva insegnato per tutta la vita inglese in una scuola elementare e aveva conservato quel modo di fare che si usa con i bambini perché imparino divertendosi.
Ogni giorno era un gioco nuovo, e quando la lezione era di pomeriggio c'era anche la pausa-merenda con i biscotti.
Oltre al gioco con quella orribile canzone dei Neri Per Caso tedeschi dalla quale ho imparato a comunicare concetti utili, come "raddrizzare le forchette", ne inventò uno artistico che consisteva nel disegnare su un foglio di carta un quadro che non avevamo mai visto ma di cui lei si accingeva a leggere una descrizione in tedesco.
Qui l'originale, e qui a fianco quello che capii dalla sua descrizione.
Temevo di averlo perso.

Viskningar och Rop

2008-08-01T10:47:00.005+02:00

Questa notte ho fatto un sogno in cui parlavo con Bergman, amichevolmente, proprio di questa scena.

Il film è "Sussurri e grida", i due attori Liv Ullmann e Erland Josephson.
Traduco così com'è doppiato nel mio dvd:

[Maria bussa alla porta]
David: Hmm?
Maria: [apre la porta] Porti sempre gli occhiali ora, eh?
[entrando] Ti annoio?
David: No, figurati.
Maria: [sedendosi accanto a lui] Ma perché sei così gelido?
Non possiamo dimenticare il passato?
David: [alzandosi] Vieni qui, Maria.
Vieni qui. Guardati allo specchio.
Sei bella. Sei forse anche più bella di allora. Ma sei tanto cambiata.
Vorrei che vedessi quanto sei cambiata.
I tuoi occhi hanno sguardi rapidi e sfuggenti. Un tempo guardavi tutto e tutti apertamente. Senza crearti una maschera.
La tua bocca ha assunto un'espressione insoddisfatta, famelica. Prima era così dolce.
Il tuo viso è pallido, la pelle incolore. Sei costretta a truccarti.
La tua bella fronte ampia, spaziosa, ha quattro rughe sopra ogni sopracciglio. Non riesci a vederle con questa luce, ma risaltano chiare, di giorno.
Lo sai da dove ti vengono queste rughe?
Maria: No.
David: Dalla tua indifferenza, Maria.
E questa lieve curva che va dall'orecchio alla punta del mento non è nitida come un tempo. Questo significa che sei superficiale e indolente.
E lì, alla radice del naso... Perché ora c'è tanto sarcasmo, Maria?
Riesci a vederlo? C'è troppo sarcasmo. Troppo scherno.
E sotto ai tuoi occhi inquieti, mille rughe impietose, secche, quasi inavvertibili di noia, e di impazienza.
Maria: Sul serio vedi queste cose sul mio viso?
David: No, ma le vedo ogni volta che mi baci.
Maria: E ogni volta che rispondi ai miei baci, io so dove le vedi.
David: Sì, le vedo su di te.
Maria: No, le vedi in te stesso.
Perché noi siamo uguali, tu ed io.
David: Sarei anch'io egocentrico? Cinico? Indifferente?
[Spegne la candela]
Maria: I tuoi discorsi mi hanno quasi sempre annoiata da morire.
David: Pensi che non ci siano circostanze attenuanti per gente come noi?
Maria: Io non ho bisogno di essere perdonata.

Sarà difficile crederlo, ma mi ha messa di buon umore.

Io, in fondo, ci spero ancora.

2008-07-20T16:05:00.002+02:00

Pensiero nr. 1) Peccato che manchi una data;
2) Chissà dove cacchio li avevo presi quei codici;
3) Mi accontentavo di poco, solo 6 regali diversi;
4) Il "cosicché" ha l'accento giusto, e poi fa molto forbito.

Biscuit

2008-07-04T22:50:00.000+02:00

Eiserner Steg

2008-06-24T16:07:00.002+02:00

Arriverei a dire che Frankfurt, per me, è il fiume, e il fiume è Frankfurt.
Lo è perché la prima sera l'ho attraversato verso Sachsenhausen e mi sono fermata solo da Struwwelpeter a mangiare la "Forelle", che non so tradurre in italiano perché per me in italiano tutti i pesci sono uguali.
Ero stanca, mi facevano male i piedi e odio il pesce, ma era una specie di comunione con l'acqua ed è stata terapeutica.
E' il fiume anche perché attraversarlo in metropolitana è qualcosa che per me resta surreale.
Frankfurt è il fiume per tutte le volte che ho passato mezze ore ad osservare le chiatte stanche passare da una parte all'altra del ponte.
E' il fiume del sabato durante il Flohmarkt, fra il brulicare di persone, il fumo e l'odore dei Würstel alla piastra, lo sferragliare delle biciclette, le chiacchiere, gli occhi stanchi.
E' il fiume di chi fa jogging sulle sue sponde verdi, di chi lo osserva da un viaggio nel tempo sul trenino a vapore, di chi percorre la riva sud con i musei in fila indiana.
E' il fiume della panchina sul cui schienale era così comodo sedersi a mangiare una fetta di Apfeltorte accompagnata da un bicchierone di caffè bollente, chiacchierando e ridendo per il freddo, temendo la pioggia incombente, sprofondando in sciarpe e cappotti e meditando di portare a casa quel bicchiere di Glühwein ed usarlo come salvadanaio.
E' il fiume delle passeggiate chilometriche, e delle gite in barca che non ho mai fatto.
E' il fiume, semplicemente, perché ogni volta che ci torno mi basta vederlo per fare un sorriso.
Quando sono partita, l'unica cosa che sapevo era che mi sarei innamorata del fiume, e che sarebbe bastato.

Die Zeit heilt alle Wunden

2008-06-23T16:28:00.009+02:00

C'è forse un motivo sensato per cui uno dovrebbe associare a luoghi, parole, immagini soltanto ricordi importanti?
Al contrario, è forse quell'associazione a fare di qualcosa un ricordo importante?
Una volta, camminando verso casa per una strada calpestata e ricalpestata più volte ogni giorno della mia vita, ho ritrovato una forchettina di plastica colorata, di quelle che ai pub ti portano insieme alle patatine.
Era mia, l'avevo persa una sera di qualche settimana prima, e l'ho raccolta.
C'è forse un motivo sensato per cui non avrei dovuto ritrovarla lì, allo stesso posto?
Un motivo per cui avrebbe dovuto pensare di spostarsi, ad esempio, o di farsi raccogliere da qualcun altro.
Nessuno.
La spilla con la mucca, lei può aver avuto un buon motivo, o più probabilmente essere stata vittima dell'avidità altrui, oltre che della mia ostinata sbadataggine.
Ci sono processi che non sono graduali, e io li odio.
Quello che è indefinibile, incomprensibile, invisibile agli occhi è proprio quel momento, quello in cui arrivaa un buon motivo, e le cose cambiano.
Una mattina farò una passeggiata con il cane in giardino, e il palloncino di Winnie the Pooh non penderà più dall'albero sotto casa, come fa regolarmente e con tenacia da oltre un anno.
Oppure no, e me ne andrò io, e forse tornerò ogni tanto da queste parti e lui sarà ancora lì, tenace.
Speriamo.
Non vedo nessun buon motivo per cui debba andarsene.

2008-06-18T22:07:00.000+02:00

flying-alien-tree [#2]

2008-06-14T18:01:00.001+02:00

Un po' mi dispiace, ma non mi viene mai da farlo contento.

Tandem

2008-06-12T22:59:00.003+02:00

Quando l'ho visto per la prima volta era una sera strana, non ero dell'umore giusto e guardare un film era l'ultimo dei miei pensieri, e in fondo non avevo proprio capito niente ed è meglio che non ne abbia visto che un piccolo pezzo.
La canzone, giusto la canzone e un pezzetto di strada che se ne andava, e da quella poltrona bassa sembrava quasi che ci fossi sdraiata in mezzo e avessi alzato appena appena lo sguardo dall'asfalto.
Nient'altro, e poi sono rimasta in confusione e sono ripartita.
Quando lo ho visto tutto, invece, ho rischiato di piangere per metà del film e sono rimasta lì senza decidermi con quel groppo in gola e la sensazione che stesse toccando proprio i tasti giusti.
Solo che non sapevo quali.
Non avevo capito niente nemmeno quella volta, ma mi si era appiccicato dentro con un misto di malinconia e di speranza, e mi bastava.
E poi quella canzone era ossessiva e ripetuta, e me la ricordavo da quella prima volta sdraiata sull'asfalto, mentre la macchina si allontanava ed era solo l'inizio.
E non avevo capito niente.
E forse nemmeno adesso, ma mi tengo stretto il mio nodo appiccicato in gola e sono contenta di non dover andare da nessuna parte, questa volta.
Sospiro.

[E il video è quel che è, ma è l'unico che ho trovato che mettesse insieme il film e la canzone]

Comunicazione di servizio..

2008-05-29T13:38:00.004+02:00

.. per i miei lettori-drogati-dal-forum:
http://erasmusaddicted.forumup.it/
Provate e ditemi se funziona (anche se mancheranno i pischelli, ma almeno ci si dice qualche cagata fra di noi..)

b a s t a a a

2008-05-24T17:44:00.003+02:00

Stress.

Bello

2008-05-11T19:14:00.004+02:00

Wedekind, sicuramente contento di venir liberato dal faticoso a tu per tu col suo protetto, racconta, con il permesso di Kleist, un'originale osservazione che Kleist sostiene di aver fatto sul suo cane, quello di Wedekind: Bello, un animale mansueto e fedele, che fin dai primi giorni, quando Kleist era in casa loro, ha fatto amicizia con l'ospite e che in un secondo tempo lo ha anche accompagnato nelle sue lunghe passeggiate. Una volta, dunque, Kleist ha visto il cane, che aveva sempre mostrato di ubbidire con gioia, posto di fronte a due ordini, ognuno dei quali non poteva sembrargli che indiscutibile: da una parte la moglie di Wedekind lo aveva chiamato dalla finestra della cucina perché andasse, come tante altre volte, a far la guardia alla figlioletta più piccina del consigliere; dall'altra, Kleist gli aveva fischiato dalla strada perché andasse a fare con lui una passeggiata. Allora il cane, terribilmente indeciso, era corso avanti e indietro tra la finestra della cucina e il portone, e, assicurava Kleist, aveva un'espressione infelice. Né Kleist né la moglie del consigliere lo avevano liberato del loro ordine, per proseguire quell'esperimento. Il cane era stato palesemente sopraffatto dal conflitto. Gli occhi gli si erano coperti di quel velo che nei cani è indice di stanchezza, e, vinto da una sonnolenza irresistibile, si era sdraiato esattamente a metà strada fra la moglie del consigliere e Kleist, e si era addormentato di colpo.
Si meravigliano, ridono, applaudono. Kleist, sul quale si appuntano tutti gli sguardi, aggiunge: sì, anche la signora del consigliere e io non abbiamo potuto far a meno di ridere di cuore per il singolare comportamento dell'animale. Soltanto più tardi, dopo averci riflettuto, mi sono detto: povero cane.
- E mentre i signori discutono sull'episodio, lui pensa: se si potesse dormire tutta la vita.
Wedekind, purtroppo, non può non fare un'osservazione inopportuna. Il signor von Kleist, dice con un sorriso, pare sentirsi in certa misura nella situazione del suo caro Bello.
In che senso, vogliono sapere ora.
Kleist rimpiange vivamente di non aver taciuto.
La si sconta sempre, quando ci si espone.

(Christa Wolf, Nessun luogo. Da nessuna parte)

2008-05-06T14:09:00.001+02:00

Und ich male uns beide, als Umriss aus Kreide auf den Asphalt

2008-05-05T21:47:00.003+02:00

[...] D.B. mi ha domandato che cosa ne pensavo io di tutta questa storia che ho appena finito di raccontarvi. Non ho saputo che accidente dirgli. Se proprio volete saperlo, non so che cosa ne penso. Mi dispiace di averla raccontata a tanta gente. Io, suppergiù, so soltanto che sento un po' la mancanza di tutti quelli di cui ho parlato. Perfino del vecchio Stradlater e del vecchio Ackley, per esempio. Credo di sentire la mancanza perfino di quel maledetto Maurice. E' buffo. Non raccontate mai niente a nessuno. Se lo fate, finisce che sentite la mancanza di tutti.

(Il giovane Holden, J.D. Salinger)

2008-04-27T11:09:00.000+02:00

Warning sign

2008-03-24T22:25:00.000+01:00

Di solito non mi piace far parlare i video al mio posto, ma per una volta non mi va di dire niente.

I vermi nella mente

2008-03-23T14:23:00.006+01:00

Non mi ricordo come fossero le feste quando ero bambina.
Mi ricordo di un Natale in cui mia nonna cadde dalla sedia ed io scappai vigliaccamente senza tirarla su da terra.
Mi ricordo la mia comunione o cresima o quel che era, in cui la mia amica indossava un paio d'occhiali scuri e sembrava fosse cieca.
Io avevo un vestito bianco con un fiocco giallo davanti, fatto su misura per l'occasione.
Nelle foto c'era ancora il mio nonno, magro, dal viso scavato e tutti i muscoli avvolti in un vestito grigio-blu elegantissimo.
Della comunione di mio fratello, invece, ricordo solo la sua compagna di classe obesa e scimmiesca, che ancora sbavava all'età di 8 anni e io non riuscivo a staccarle gli occhi disgustati di dosso, mi ipnotizzava quella specie di animaletto grassoccio che produceva tutta quella saliva e la lasciava sgorgare libera spalancando le fauci davanti al parroco, che per una volta aveva tutta la mia comprensione.
Il primo capodanno fuori casa l'ho passato a casa della mia amica storica, abbiamo ascoltato musica da discoteca e lanciato pezzi di panettone dalla finestra, ballando.
Per anni, a Pasqua, siamo andati tutti in Sardegna, così mia madre poteva ripetere all'infinito quanto fosse bella, calda, selvaggia in primavera ed io passavo le mie giornate rinchiusa in taverna a leggere e tener d'occhio le trappole per topi.
Del pane fatto in casa da mia zia, per -natale, e della sua mousse di granchio ho già parlato e credo sia giunto il momento di rimuoverlo per sempre.
Ad una mia amica, per il compleanno, regalai un libro dal titolo "Il pomodoro dell'inconscio".
La cosa stupefacente fu che si rivelò anche un regalo gradito.
Feste per il mio, di compleanno, non ne ho mai avute fino all'adolescenza o, in caso contrario, non le ricordo minimamente.
D'altra parte sono cresciuta senza merendine, senza caramelle, senza chewing gum, Coca Cola, senza l'allegro chirurgo, senza i Goonies, senza I ragazzi della 3° C, né quelli del muretto, né Beverly Hills, né musica diversa da Bob Dylan e Harry Belafonte, e la cioccolata dovevo andarla a rubare dal cassetto dell'armadio di mia nonna.
Guardavo Heidi e la chiamavo Heide e mia madre mi prendeva per il culo.
Le Barbie qualcuno me le regalava e finivano a prendere il posto dell'allegro chirurgo, insieme al coniglio di pelouche con cui giocai a fare il dentista e il mio pupazzo semi-umano che ha il morbillo da oltre 20 anni perché il pennarello era indelebile.
Il primo autoritratto che disegnai fece sorgere nelle maestre dell'asilo l'idea che avessi qualche problema nella testa.
A me sembra tuttora la più lucida e fedele raffigurazione di me stessa che sia mai stata fatta.

My heart is drenched in wine

2008-03-17T20:06:00.003+01:00

Ho pensato che la cosa migliore sarebbe intontirmi nel letto e non alzarmi e non mangiare e bere un paio di tisane di tiglio al giorno, per sempre.
L'ho pensato perché mi infastidisce da morire accorgermi che sto scappando di nuovo.
C'è qualcosa che scatta nella mia testa per cui, da un momento all'altro, ciò che andava bene non diventa altro che un gigantesco fantoccio che parla e vomita problemi.
Si agita talmente tanto che quasi mi stupisco di non averlo visto prima.
Se ne sta lì così arruffato che mi viene quasi voglia di fermare un passante e chiedergli "Ehi, lo vedi anche tu il mostro, lì, in mezzo alla strada?", e a volte lo faccio, anche se in senso meno metaforico.
Spesso mi dicono di no, che lo vedo solo io, e non ho ancora capito se mi conforta o se, invece, sia un buon motivo per sdraiarmi a bere quella tisana di tiglio.
La tisana di tiglio è sbiadita, insapore e con un odore schifoso, ma berla in una tazza colorata maschera un po' almeno il problema del colore.
La tisana di tiglio è più buona nella tazza nera e con tanto limone.
Mi fa arrabbiare tantissimo, la tisana di tiglio.
Ad ogni modo non è colpa sua se mi caccio in situazioni che finiscono sempre per materializzare quel pagliaccio spelacchiato che vomita.
Ora vorrei scappare da quel minimo di stabilità che ho trovato perché inizia a starmi stretta, inizia a farmi sentire in debito, in dovere con tutti, inizia a farmi sentire in colpa e a sventolarmi davanti lo spettro della delusione incombente.
Ho voglia di chiudere tutte le porte in un colpo solo e di ricominciare ad aprirle pian piano, finché da una non entrerà di nuovo un enorme mostro peloso che mi farà sentire a disagio e mi indicherà lo stesso percorso.
E così all'infinito.
Dicono che il tiglio abbia un effetto calmante.

That's what makes my world go round

2008-03-13T21:53:00.001+01:00

Yesterday was dramatic, today is ok

2008-01-20T11:27:00.000+01:00

Io che di arte non ho mai capito - né, in realtà, conosciuto - un tubo, sono innamorata di Paul Klee fin dall'età di 4-5 anni.
Avevamo un librone dalla copertina rigida, grigia e ruvida, con una scritta dorata di lato, un librone con le fotografie di tanti dei suoi quadri più famosi.
Mi ipnotizzava.
Mi metteva una sorta di serenità e di consapevolezza del mondo.
Mi sembrava molto più reale ed umano di tante rappresentazioni realistiche.
C'era qualcosa in quelle linee, in quei colori, in quelle faccine stilizzate, qualcosa che gironzolava per il mio cervello e si sedeva da qualche parte, per non rialzarsi più.
Mi piacevano, al tempo, soprattutto quelli più colorati, quelli che ora mi sembrano pugni negli occhi, dai colori forti e caldi.
Al liceo mi diedero il compito, nell'ora di disegno, di riprodurre un quadro da cui fossi particolarmente attratta, e io portai con soddisfazione una fedele riproduzione del quadro qui sopra. Non mi pare che raggiunse la sufficienza, di sicuro suscitò parecchia ilarità fra i compagni di classe ed ebbe comunque il suo momento di gloria.
Per me, tuttora, nessuna Ultima cena, nessun Giotto, nessun impressionista, neppure nessun Van Gogh regge il confronto con quegli occhietti, lì sopra.

Umpf.

2007-12-30T13:23:00.000+01:00

Dig your own hole

2007-12-17T21:26:00.001+01:00

Io personalmente preferisco la gente insana di mente

2007-11-26T13:08:00.003+01:00

(please listen while reading)
L'indirizzo era Viale del Risorgimento, 4.
Lassù, fra gli alberi, ci arrivavo in scooter, dopo una mezz'oretta di viaggio attraverso un centro storico che potevo ancora attraversare senza rischiare la multa.
L'ultimo pezzo, oltre il cancello, sembrava l'ingresso nel giardino di qualche villa, una strada a zig zag in mezzo al verde, in salita.
Giù al cancello incontravo spesso i miei vecchi compagni di scuola, quella grande parte di loro che aveva scelto di iscriversi ad Ingegneria, e che io, dall'alto del parco, al di là degli alberi, osservavo aggirarsi in quella che mi pareva una mezza prigione.
Avevamo anche gli scoiattoli fuori dalla finestra, noi.
Avevamo la vodka alle macchinette per il caffè, anche se nessuno oltre me se la ricorda.
Avevamo lezione in aule molto più grandi del nostro misero numero.
Avevamo, in dotazione, gli occhiali di plastica da laboratorio, ma solo i primi, perché, ci dissero, in un avvertimento che aveva un che di materno, "chi li rompe, se li ricompra da solo".
Il camice, invece, quello andai a comprarlo con mia madre in un negozio in via Massarenti, che vendeva abiti da lavoro e teneva in vetrina dei vestitini da cameriera colorati e col colletto largo.
C'era E., che conoscevo da anni perché era nella mia stessa scuola, E. che chiamavamo tutti M., M. che aveva quella vocina flebile, M. che era alto alto e quando mi prendeva in braccio mi faceva sempre cadere, che era il mio punto di riferimento, quello con cui avevo fatto la fila in segreteria per l'iscrizione, quello che nelle ore di matematica mi rubava il quaderno e ci scriveva le canzoni di Battiato.
Poi c'era S., che era di Rimini, che veniva dal liceo classico ed era l'unica che capiva i miei deliri letterari, S. che, ora che ci penso, mi ricorda tanto Rita, S. che lasciò chimica come me, lo stesso anno, ma per iscriversi a biologia insieme ad un ragazzo pelato.
E Mat. che mi diceva sempre che ero troppo grande per le matite colorate, e A. che aveva una massa di capelli ricci in cui si incastravano perfettamente i pallini di carta che gli lanciavamo durante le lezioni, lui che veniva da Campobasso, e che insieme a Mat. è l'unico che ho rivisto una volta, dopo che me ne sono andata.
E i pomeriggi a casa di S., in cui fra una tazza di tè e l'altra si poteva parlare di Foscolo come di stechiometria, perché S. era polivalente e mi piaceva per quello.
Mi chiedo spesso, se non avessi lasciato perdere subito, come sarebbe ora la mia vita.
Matteo mi diceva sempre che la matematica gli piaceva perché gli dava la sensazione che, a volte, si potesse e dovesse giungere ad un risultato certo, senza se, né ma, senza interpretazioni, senza "secondo me" che portano a legittimare tutto, e danno quella sensazione di incertezza generalizzata in cui vivo tuttora.
Quando lo diceva eravamo a scuola, e per quanto opinabile, credo che un po' di ragione da vendere, lui, ce l'avesse.
Vivere e studiare in mezzo ai se e ai ma non è per niente stabilizzante.
Finisci per vivere, un po', come me, sovrappensiero.

I think I'm paranoid (and complicated)

2007-10-31T10:39:00.000+01:00

Dormo poco e dormo male.
--
Ho realizzato (mi piacerebbe dire "scoperto" e usare un linguaggio meno adolescenziale, ma la verità è proprio che me ne sono resa conto) che c'è tanta gente - o meglio tante ragazze - che crede nelle fate o nelle streghe a tal punto da professare la propria appartenenza a tale comunitàdi credenti che non esita a definirsi religiosa.
E di conseguenza vedo precipitare a velocità cosmica quel poco di fiducia nell'intelligenza del sesso femminile che mi ostinavo a trattenere, forse anche solo per motivare una sorta di autoconservazione.
"Non siamo così male, non meritiamo l'estinzione."
Niente di più falso.
Non mi butto nel cesso soltanto perché mi sento ancora in grado di non pregare la grande madre terra nelle notti d'estate, ma la consapevolezza di una comunanza biologica con tali soggetti mi mette quantomeno in allarme.
--
Penso che mi andrebbe una corsa sulla neve, una corsa dai contorni finlandesi, neve spessa, poca luce che va scomparendo sotto il passare del giorno, un zig zag di betulle, le guance rosse e un paio di grossi guanti colorati.
Ieri pioveva, e mi accontento.
Sono rientrata che la pioggia premeva sul mio cappuccio, abbastanza da farmi sentire freddo su tutta la testa.
La pioggia che cade fitta sul cappuccio fa un rumore sordo bellissimo.
--
Meno male che il libro che sto leggendo è scritto da una donna, penso.
A volte servono delle smentite, dal mondo.
Come "Cime tempestose", come Inge Bachmann, come Linda Perry o Beth Gibbons, come la mia amica Monica, che vale doppio perché è spagnola.
--
Ho una grande fiducia nella psicanalisi.
Il punto è che per qualche anno non sono neanche uscita di casa. Ora non riesco nemmeno più a quantificare, ma sul momento mi era parsa un'eternità.
Così un giorno mia madre mi ha trascinata da uno psichiatra, uno che va a caccia con non si sa quale suo cliente, uno che aveva la testa a punta e uno maglioncino dal collo a V, leggero e color crema, uno che dall'alto del suo trono della saggezza, dopo aver interrogato la mia psiche, mi ha candidamente chiesto cosa pensassi che lui potesse fare per me.
Gli ho risposto che non ne avevo idea, ma che il fatto di non essere l'unica già mi era di enorme conforto.
Mister collo-a-V-e-testa-a-punta fu un fiasco totale.
Dissi a mia madre che la logica conclusione di Mister V fosse quella di dover sedare il mio spirito con un po' di droga legalizzata.
Mia madre, quella che l'omeopatia è una cosa seria, rabbrividì, con il risultato che, pur di non drogare la sventurata figliola, si piegò all'appiattimento delle tensioni familiari in rispetto della mia ormai conclamata malattia mentale.
Mia madre, quella che si è fatta convincere dalla sottoscritta a comprare una rana di coccio che gracida ogni volta che qualcuno le passa davanti, è convinta che la pazza sia io, e sotto alcuni aspetti è divertente.
Un terzo di quello che ho scritto è alterato dalla mia fantasia e probabilmente dalla non assunzione di droghe legalizzate.
Però la rana mia madre l'ha comprata veramente.
Ho una grande fiducia nella psicanalisi.
--
E non sono così bassa come sembro.

You don't understand me

2007-10-06T10:49:00.001+02:00

Io, lo ammetto, sono un po' insofferente.
Mi dà fastidio la k, mi dà fastidio "pò" con l'accento, mi dà fastidio quando in una frase mancano tutte le vocali, mi dà fastidio l'indicativo al posto del congiuntivo, per non parlare del condizionale, e potrei andare avanti un bel po'.
Sono insofferente ma poi riesco a seguire un discorso ugualmente, e a volte mi mordo la lingua e non dico niente, e penso che siano cazzi loro, in fondo.
Mi verrebbe da dire che, però, sfido chiunque a sostenere un dialogo come quello qua a fianco.
Non lo dico, perché probabilmente questo soggetto ci riesce benissimo, e ancor più probabilmente ha molti più amici e "comunica" molto più di me.
Sigh.

Ai miei (quasi) venticinque lettori

2007-09-10T17:36:00.000+02:00

Avete mai provato a portare fino a casa un sasso qualsiasi, scelto nel momento in cui l'idea si affaccia inesorabile fra i vostri intenti, calciandolo, sollevandolo, agguantandolo coi piedi, senza mai neanche pensare di raccoglierlo con le mani?
E' un passatempo autistico che non praticavo da un po'.
So che non è normale, ma lo trovo divertente e lo prendo molto sul serio, il mio giochino calcistico.
Vorrei capire come si fa a godersi i momenti belli.
Quelli allegri, un po' felici, quelli di cui mi accorgo con tristezza il giorno dopo, e li rimpiango, e mi pare che la mia vita sia tutta un rimpianto.
Quello che manca è la coscienza, è la concentrazione, è l'immersione totale dei momenti di tristezza, che a forza di girarli e rigirarli sono molto più reali, e più profondi, e più dannatamente lunghi.
La felicità spegne il cervello, è un processo completamente ebete e quando ricomincio ad avere coscienza del mondo è sempre troppo tardi.
E' un po' come portare il sassolino calcio dopo calcio, e poi raccoglierlo sulla porta di casa, e pensare a quanti cavolo di calci gli si è dati.
Allora, forte di questo ragionamento, a volte mi preparo prima, e penso che sarà la volta buona, e che stavolta non passerà in un lampo, perché ho scoperto il trucco e sono preparata.
Non funziona per niente.
Allora ne ho pensata un'altra, e ho preso una sedia, una stanza buia e una manciata di bei ricordi, e ho lasciato andare la mente, e ho calciato per un po' tutti i miei sassolini sulle note di una musica strumentale e malinconica.
E questo, ve lo assicuro, funziona.

Awful

2007-09-05T17:48:00.000+02:00

Sorride la mia tazza gialla, sorride ad un sole che non scalda e a quegli 11 gradi fuori, anche ora che sono già 20.
La verità non è che non abbia più niente da dire.
La verità è che proprio non lo so dire, e passo le giornate a leggere copiosi flussi di pensieri altrui, e li trovo così leggeri, semplici, spontanei.
A volte geniali.
A volte banali, ma così belli che mi riesce difficile non fare confronti con la totale mancanza di parole, da queste parti.
Oggi penso che la mia normalità sia questa, un sostanziale inequilibrio, e che non abbia senso aspettarmi alcun cambiamento definitivo, che è la cosa che invece faccio più o meno coscientemente da anni.
Mi sembra un pensiero illuminante.
Banale, ma sul momento così bello.

Sono tue fotografie

2007-08-19T18:53:00.000+02:00

"Mamma mia,

"Iersera, appena, ricevetti la tua buona e bella lettera.
"Non dubitarne, per me il tuo grande carattere non ha segreti; anche quando non so decifrare una parola, comprendo o mi pare di comprendere ciò che tu volesti facendo camminare a quel modo la penna. Rileggo molte volte le tue lettere; tanto semplici, tanto buone, somigliano a te; sono tue fotografie.
"Amo la carta persino sulla quale tu scrivi! La riconosco, è quella che spaccia il vecchio Creglingi, e, vedendola, ricordo la strada principale del nostro paesello, tortuosa ma linda. Mi ritrovo là ove s'allarga in una piazza nel cui mezzo sta la casa del Creglingi, bassa e piccola, col tetto in forma di cappello calabrese, tutta un solo buco, la bottega! Lui, dentro, affaccendato a vendere carta, chiodi, zozza, sigari e bolli, lento ma coi gesti agitati della persona che vuole far presto, servendo dieci persone ossia servendone una e invigilando sulle altre nove con l'occhio inquieto.
"Ti prego di salutarlo tanto da parte mia. Chi mi avrebbe detto che avrei avuto desiderio di rivedere quell'orsacchiotto avaro?
"Non credere, mamma, che qui si stia tanto male; son io che ci sto male! Non so rassegnarmi a non vederti, a restare lontano da te per tanto tempo, e aumenta il mio dolore il pensare che ti sentirai sola anche tu in quel grande casamento lontano dal villaggio in cui ti ostini ad abitare perché ancora nostro. Di più ho veramente bisogno di respirare la nostra buona aria pura che a noi giunge direttamente dalla fabbrica. Qui respirano certa aria densa, affumicata, che, al mio arrivo, ho veduto poggiare sulla città, greve, in forma di un enorme cono, come sul nostro stagno il vapore d'inverno, il quale però si sa che cosa sia; è più puro. Gli altri che stanno qui sono tutti o quasi tutti lieti e tranquilli perché non sanno che altrove si possa vivere tanto meglio.
[...]
"Non farei meglio di ritornare a casa? Ti aiuterei nei tuoi lavori, lavorerei magari anche il campo, ma poi leggerei tranquillo i miei poeti, all'ombra delle quercie, respirando quella nostra buona aria incorrotta.
"Voglio dirti tutto! Non poco aumenta i miei dolori la superbia dei miei colleghi e dei miei capi. Forse mi trattano dall'alto in basso perché vado vestito peggio di loro. Son tutti zerbinotti che passano metà della giornata allo specchio. Gente sciocca! Se mi dessero in mano un classico latino lo commenterei tutto, mentre essi non ne sanno il nome.
"Questi i miei affanni, e con una sola parola tu puoi annullarli. Dilla e in poche ore sono da te.
"Dopo scritta questa lettera sono più tranquillo; mi pare quasi di avere già ottenuto il permesso di partire e vado a prepararmivi.

(Italo Svevo - Una Vita)

Well, there's a party for me..

2007-07-08T22:42:00.000+02:00

..but these balloons around, make me feel so sad.
Sono stata a guardarla per un paio di minuti, a naso in su, questa ragnatela, prima di immortalarla malamente.
Se dovessi andarmene da qui, pensavo, mi piacerebbe farlo in treno, e lasciare tutto lentamente, guardandolo mentre si allontana.
Se dovessi andarmene da qui, pensavo, vorrei sbarcare sulle rive di un fiume, per potermici sedere ogni volta che ho voglia di compagnia.
Se dovessi andarmene, lo farei una mattina d'estate, con la città deserta, così da poter salutare solo lei.
I primi tempi prenderei la metropolitana con una musica triste nelle orecchie, e lo sguardo basso.
Avrei un nuovo panorama fuori dalla finestra.
Chiederei informazioni, per trovare una via, un negozio, un bar, una libreria.
Prima o poi qualcuno mi chiederebbe informazioni, e non saprei darle, e mi sentirei completamente estranea.
Se dovessi andarmene da qui, mi mancherebbero persino quei cavi sopra la testa, e lo pensavo mentre li guardavo, e ho scoperto che mi piacciono da morire.

Ricordi di scuola

2007-06-11T17:53:00.000+02:00

Quando andavo a scuola e studiavo, mi fissavo su alcuni particolari un po' strani, e spesso inutili. Mentre tornavo a casa, in autobus, me ne sono tornati in mente alcuni, come:
- I parameci;
- Le musiche di Kurt Weill sulla Dreigroschenoper di Brecht;
- La tartaruga di Des Esseintes;
- Quella rima Nietzsche/camicie; *
- e = 2,7 ibsen ibsen;
- Il cappello da cacciatore del giovane Holden;
- La foto di Watson e Crick;
- Quella poesia sulla donna che cuce; **
- La drosophila melanogaster;
- Alberto di Giussano e la Canzone di Legnano di Carducci;
- Giano bifronte;
- Quella poesia d'amore un po' macabra; ***
- "Il padre Scamandro lo nomava, il vulgo tutto Astianatte";
- Pascoli, la poesia in latino e "Novembre"; ****
- Le monadi di Leibniz;
- "Furi et Aureli, comites Catulli";
- Le configurazioni elettroniche con cui giocavo il pomeriggio (vedi foto).

*
"Tu non fai versi. Tagli le camicie
per tuo padre. Hai fatta la seconda
classe, t'han detto che la Terra è tonda,
ma tu non credi... E non mediti Nietzsche
Mi piaci. Mi faresti più felice
d'un'intellettuale gemebonda.."
(Guido Gozzano - La signorina Felicita - VI - 4,3)

**
E' strale, è stral, non ago
Quel ch'opra in suo lavoro,
Nuova Aracne d'amor, colei ch'adoro;
Onde, mentre il bel lino orna e trapunge,
Di mille punte il cor mi passa e punge.
Misero! e quel sì vago
Sanguigno fil che tira,
Tronca, annoda, assottiglia, attorce e gira
La bella man gradita,
E' il fil de la mia vita.
(Giambattista Marino - Donna che cuce)

***
Quando bacio il tuo labbro profumato,
cara fanciulla, non posso obliare
che un bianco teschio v'è sotto celato.
Quando a me stringo il tuo corpo vezzoso,
obliar non poss'io, cara fanciulla,
che vi è sotto uno scheletro nascosto.
E nell'orrenda visione assorto,
dovunque o tocchi, o baci, o la man posi...
sento sporger le fredde ossa di morto.
(Iginio Ugo Tarchetti - Memento)

****
Gemmea l'aria, il sole così chiaro
che tu ricerchi gli albicocchi in fiore,
e del prunalbo l'odorino amaro
senti nel cuore...

Ma secco è il pruno, e le stecchite piante
di nere trame segnano il sereno,
e vuoto il cielo, e cavo al piè sonante
sembra il terreno.

Silenzio, intorno: solo, alle ventate,
odi lontano, da giardini ed orti,
di foglie un cader fragile. E' l'estate,
fredda, dei morti.
(Giovanni Pascoli - Novembre)

La musica fa..

2007-06-04T13:22:00.001+02:00

Questo lo scrivo in risposta a Lorenzo, anche se credo che non legga quasi mai da queste parti, ma me lo ha fatto venire in mente, oggi, leggendo il suo blog.
Io ascolto sempre musica, quando sono al pc, quando studio, quando esco, quando mi rilasso un po' a letto.
E sono ormai totalmente incapace di uscire di casa senza il lettore mp3 agganciato alle orecchie.
Quello che mi capita spesso, mentre sono fuori e passeggio con il mio sottofondo musicale, è di trasferire la musica e il mio stato d'animo alle altre persone.
Un po' come potrebbe essere un film muto, in cui tutti camminano, parlano, corrono, ridono, leggono, aspettano, e sembrano, tutti, in quel momento, un po' felici, un po' tristi, un po' malinconici sulle note della mia canzone.
Se capita che io sia particolarmente persa, anche i palazzi, le strade, le auto, mi sembrano più belli, più brutti, più allegri o più imbronciati.
Fa un po' ridere, a pensarlo così, ma sul momento è una bella sensazione, che mi lascia stampata in faccia un'espressione ebete e soddisfatta.
Sarà che io so stare bene solo nel mio mondo, ma perdermi su un paio di note è una delle cose che preferisco, ed è il motivo per cui uscire di casa senza musica mi dà sempre la sensazione di un'occasione mancata, e per cui mi trovo d'accordo, Lori, sul fatto che la musica sia una delle cose più belle, nella vita.

How does it make you feel?

2007-05-29T17:39:00.001+02:00

Non è un segreto che io ami tanto scrivere a mano.
Forse è più un segreto il fatto che il 90% dei post che arrivano qui, sono stati scritti a mano, prima.
Questo fa eccezione, ma compenso con il testo qui a fianco.
Mi faceva strano pensare che qualcuno leggesse qui, e non avesse nemmeno idea della mia grafia.
Probabilmente fa strano solo a me.
Più strano del fatto che non si conosca la mia voce, o il mio viso.
Strano quasi come se non si sapesse quanto adoro il caffè.
La canzone, per chi volesse sentirla, è questa:
Ora mi farebbe strano anche se qualcuno avesse letto senza averla mai sentita.

You see the colors in me like no one else

2007-05-26T23:10:00.000+02:00

Quello che mi piacerebbe, ora, è camminare un po' sull'aria fresca, in una sera d'estate, fingendo di dirigermi verso casa, cambiando strada ad ogni incrocio, fermandomi ogni tanto a pensare, facendo segno di no con la testa, e dicendolo anche, magari.
No.
E un sorriso.
E sedermi a fumare una sigaretta tranquilla, forte del fatto che almeno per altri 10 minuti non dovrò riprendere la marcia verso casa.
E poi riprendere a camminare, in non so quale direzione, e guardare al di là delle transenne il piccolo giardino qui a fianco, alla luce di un paio di lampioni, vuoto.
Quello che mi piacerebbe è scavalcare il muretto, di nuovo, e sedermi sull'altalena, e parlare piano per paura che qualcuno si svegli e ci veda, perché io sono fifona e ho sempre paura di tutto.
Ho così paura di tutto che mi piacerebbe anche alzarmi ed andare via, scavalcare di nuovo il muretto, abbassare la testa, e camminare veloce, ridendo un po'.
E poi decidermi a prendere la strada di casa, e ritrovarmi ad uscire ancora, dopo poco, e correre tantissimo, e finire in un abbraccio, e ridere, e sentirmi dire che sono scema.
E pensare che sì, è vero, e io un po' ci credo, e mi sento ancora un po' contenta, quando ci penso.

I was a kaleidoscope

2007-04-12T11:25:00.000+02:00

Ci sono persone che sono una giornata di pioggia, fitta, salvatrice, insistente.
Ci sono canzoni che sono un pugno nello stomaco, e un bacio sulla fronte.
Ci sono libri con cui mi sento a casa in ogni luogo.
Ci sono città in cui dormirei per strada.
Ci sono caffè che durano mezz'ora, e tutto è verde intorno.
Ci sono altre persone che sono un sorriso disarmante.
Ci sono ricordi che sono un vento leggero fra le foglie.
Ci sono maniche troppo corte.
Ci sono altre persone ancora che sono una multa per divieto di sosta.
Ci sono luci soffuse in lampade brutte.
Ci sono momenti in cui mancano i picchetti per la mia tenda.
Trovare le caramelle in fondo alla borsa mi fa sembrare tutto un po' più bello.

Il granaglione

2007-03-28T16:14:00.000+02:00

Oggi passeggiavo lì davanti e gli ho fatto due foto, dalla vetrina, perché mi vergognavo un po' ad entrare e a chiedergli se potevo fotografare i sacchi di riso e legumi.
Passava un po' di gente che si fermava incuriosita.

Io ci lavorerei subito, in un negozio così.

Hoppípolla

2007-03-27T23:26:00.000+02:00

Perché negli ultimi giorni sono un po' triste, ma non mi va di farlo vedere.
Perché mi va di essere un po' felice, però.
Perché mi sembra che sia un po' possibile, in fondo.
Perché a volte, mentre seguo il percorso dell'autobus dal finestrino anteriore, che è così grande e dritto che si scorge bene tutta la strada, a volte in quel momento ascolto questa canzone, e mi sembra che si muovano tutti un po' più leggeri, e a ritmo di musica, e con un gran bel sorriso che è quasi contagioso.
Per chi non lo sapesse ancora, il titolo di questo blog viene da qui .

Come eravamo..

2007-03-12T18:50:00.000+01:00

(click to enlarge)
Peccato che nessuno dei soggetti presenti legga da queste parti..
E peccato anche che quasi tutti quelli che leggono non sappiano nemmeno che faccia abbia.
Però in effetti è quasi divertente così, per cui non credo che svelerò quale sono.
Tanto, capelli a parte, sono sempre uguale.
E ha quasi 10 anni 'sta foto..

il più bel libro di sempre.

2007-03-11T12:49:00.000+01:00

- Io, quella vecchia maledetta, l’ammazzerei e la svaligerei, e senza nessuno scrupolo di coscienza, te l’assicuro [...]. Se l’ammazzassimo e ci prendessimo e suoi soldi, per dedicarci poi con questi mezzi al servizio di tutta l’umanità e della causa comune, non credi che un solo piccolo delitto sarebbe cancellato da migliaia di opere buone? Per una vita, migliaia di vite salvate dallo sfacelo e dalla depravazione. Una morte sola, e cento vite in cambio: ma questa è aritmetica! E poi, che cosa conta sulla bilancia generale la vita di quella vecchiaccia tisica, stupida e cattiva? Non più della vita di un pidocchio, di uno scarafaggio; anzi, vale meno, perché quella vecchia è dannosa. Distrugge la vita altrui.

[...]

- Sono venuto per parlare di una cosa - proferì d'un tratto Raskòl'nikov - oggi ho lasciato i miei, mia madre e mia sorella. Non andrò più da loro, adesso. Ho rotto proprio.

- Perchè? - chiese Sònja come stordita.

- Adesso mi sei rimasta solo tu - aggiunse lui - Andiamocene insieme... Sono venuto da te. Siamo insieme maledetti, e insieme ce ne andremo!

- Andar dove? - chiese terrorizzata e involontariamente fece un passo indietro

- Come faccio a saperlo? So soltanto che bisogna andare per la stessa strada, lo so con sicurezza, e basta. Un'unica mèta!

Lei lo guardava e non capiva niente.Capiva solo che lui era tremendamente, infinitamente infelice.

- Nessuno di loro capirebbe niente se ti mettessi a parlargli, - proseguì - mentre io ho capito. Tu mi sei necessaria, per questo sono venuto da te.

- Non capisco... - bisbigliò Sònja.

- Poi capirai. Tu non hai fatto lo stesso? Anche tu hai oltrepassato... sei stata in grado di oltrepassare. Hai alzato la mano su te stessa,hai distrutto una vita... la tua (fa lo stesso!). Avresti potuto vivere di spirito e intelletto, e marcirai sulla Sennàja... Ma non puoi resistere, e se rimarrai sola perderai la ragione, come me.Anche adesso sei già come una folle; dunque dobbiamo andare insieme, per la stessa strada! Andiamo!

- Perchè? Perchè dite questo! - proferì Sònja, stranamente e tumultuosamente turbata alle sue parole.

- Perchè? Perchè non si può restare così, ecco perchè! Alla fin fine bisogna ragionare con serietà e franchezza, e non piangere e urlare infantilmente che Dio non lo permetterà!

[...]

- Che cosa, che cosa fare allora? - ripeteva Sònja piangendo istericamente e torcendosi le mani.

- Che fare? Demolire quel che si deve, una volta per sempre, e nient'altro: e prendere su di sè la sofferenza! Che? Non capisci? Poi capirai... Libertà e potere, ma soprattutto il potere! Su tutte le creature tremanti e su tutto il formicaio!... Ecco la mèta! Ricordatelo! Questo è il mio viatico per te! Forse è l'ultima volta che parlo con te. Se non verrò domani, verrai a sapere tutto da sola, e allora ricordati queste parole qua. E un giorno, chissà quando, tra anni, vivendo forse capirai che cosa volevano dire. Ma se verrò domani, ti dirò chi ha ucciso Lizaveta. Addio.

- Sonja tremò tutta dalla paura.

- Ma voi davvero sapete chi l'ha uccisa? - chiese raggelandosi dal terrore e guardandolo con stupore.

- Lo so e te lo dirò... A te, soltanto a te! Ti ho scelto. Non verrò da te a chiedere perdono, semplicemente te lo dirò. E' da un pezzo che ti ho scelto per dirtelo, l'ho pensato ancora da quando tuo padre mi ha parlato di te e Lizaveta era ancora viva. Addio. Non darmi la mano. Domani!

Andò via. Sonja lo guardava come un folle.

[...]

Erano seduti l'uno accanto all'altro, tristi e abbattuti come se fossero stati gettati su una riva deserta, soli, dopo una tempesta. Egli guardava Sonja e sentiva quanto l'amore di lei gli penetrasse dentro; ma, strano a dirsi, all'improvviso provò pena e dolore d'essere amato così profondamente. Sì, era una sensazione strana e terribile! Nell'andare da Sonja, aveva sentito che lei era tutta la sua speranza, la sua unica via d'uscita; aveva pensato di liberarsi, almeno in parte, delle sue sofferenze; ed ecco che all'improvviso, ora che tutto il cuore di Sonja era per lui, sentiva e capiva di essere molto più infelice di prima.

(Delitto e castigo, Fedor M. Dostoevskij)

2007-03-09T23:25:00.000+01:00

Quando ero a scuola, di inglese non capivo più di tre parole.
Sempre quando ero a scuola era uscito Armageddon, e non l'ho mai visto perché avevo (e ho tuttora) l'idea che non mi sarebbe piaciuto.
Poi c'era quella canzone che la cantavano tutti e mi aveva anche un po' rotto le palle.
Oggi andavo in giro in bus e mi sono fermata ad ascoltare quello che dice.
Mi sa che ci sono mille canzoni del genere, di cui ignoro il testo perché da quando ho imparato l'inglese non mi sono mai soffermata ad ascoltarlo.
E' brutto.

I could stay awake just to hear you breathing
Watch you smile while you are sleeping
While you're far away and dreaming
I could spend my life in this sweet surrender
I could stay lost in this moment forever
Well, every moment spent with you
Is a moment I treasure
I don't wanna close my eyes
I don't wanna fall asleep
'Cause I'd miss you, babe
And I don't wanna miss a thing

Uff.

Guten Tag, ich will mein Leben zurück

2007-03-06T09:53:00.000+01:00

(in cui si ragiona di anormalità)
Perché mi sa che inconsciamente si è formato nella mia testa un concetto di normalità che fa a botte con tutto quello che io sono.
Tutto è normale, ciò che io non sono.
E specialmente non riesco ad essere.
Ma che vorrei essere.
Evidentemente non a tal punto da scalciare, sbraitare, urlare, arrabbiarmi come fanno un po' tutti quelli che mi dicono che "se non ci provi neanche..", che "volere è potere", e beati voi che siete così tutti d'un pezzo, perché io ho una serie di pezzetti rotti dentro, e non mi riesce nemmeno di capire se valga la pena di incollarli un po'.
Chi li abbia rotti non lo so.
Non so nemmeno quando, anche se credo sia stato un processo lento.
O magari si sono rotti tutti subito invece, ma sono stata chiusa in un guscio per così tanto tempo, che accorgermene è stato possibile solo ora.
O poco fa, o qualche anno, non c'è differenza.
Però so che erano molto meno rotti, una volta, o almeno che la sensazione era quella, e che rispecchi o no la realtà a volte mi sembra poco importante, perché la sensazione era bella ed io molto più serena e disposta a farmi conoscere.
Anche più disposta a fare del male, forse, e il mio terrore è che la chiave sia quella, imparare a scalciare non contro il muro, ma contro gli altri.
Se non altro quando ti fanno male, ma è una consolazione che non consola.
Probabilmente quello che sembra da fuori è che io sia terribilmente egoista.
Magari anche un po' malata e bisognosa d'aiuto, ma quando l'aiuto viene rispedito gentilmente indietro non c'è neanche bisogno di capire il perché, divento solo terribilmente egoista.
Quando poi imparo quali sono le reazioni standard, inizio ad averne paura.
Quando inizio ad averne paura io chiudo la porta, e non entra più nessuno.
Basterebbe una volta, per farmi credere che un paio di parole siano la reazione standard che tanto mi fa male, e per farmi chiudere la porta.
E ne ho chiuse tantissime, una per ognuno di quei pezzettini che si sono rotti, in modo che lì dentro non ci entrasse più nessuno, e non potesse calpestare oltre.
Mi bastava rinchiudere tutta me stessa in uno sgabuzzino, ed andare in giro con quel fantoccio vuoto, che si diverte sempre e ha quel bel sorriso stampato in faccia, che è amico di tutti e non si fa mai male.
Quella era la Giulia tanto divertente a cui non potevi non voler bene, perché non si arrabbiava mai, perché aveva imparato ad essere ironica, e pareva ironica anche sulle cose che le facevano male, e in realtà lo era solo perché man mano le nascondeva, e si sforzava di tirare fuori quel bel sorriso che alla fine era davvero un'abitudine naturale.
Non so perché non funzioni più, così.
Probabilmente ormai, a forza di nascondere ogni singolo pezzetto sensibile, fuori non m'è rimasto nemmeno il fantoccio, e sono solo egoista e menefreghista.
Il menefreghista poi è quanto di più ironicamente buffo ci sia.
Ogni volta che me lo dico, che me ne frego di tutto e tutti, mi viene da ridere/piangere da sola.
Chissà come sono i menefreghisti veri, a questo punto.
Ma soprattutto chissà come sono quelli a cui invece importa, e importa di tutto.
Chissà quanto diavolo stanno male.
Credo sia solo questione di non vergognarsi a mostrarlo.
Io me ne vergogno.
Perché mi fa paura, e perché non ricordo una sola volta in cui non mi sia sentita sbagliata a mostrarlo.
E allora sta tutto lì dentro, insieme al fantoccio.
Che quando ci penso mi sembra un po' il fantoccio del mago di Oz, quello che non aveva il cervello.
Alla fine glielo regalavano, beato lui.
Io invece vedo di tirare fuori dalla polvere il mio povero fantoccio senza cervello, e di attaccargli pian piano tutti quei pezzettini, e poi farlo vedere un po' in giro, perché ogni tanto ha ancora un bel sorriso, solo che ci vuole qualcuno che non lo faccia sentire così tanto senza cervello.
Umpf.
Questa storia del fantoccio del mago di Oz mi ha messo un po' il buonumore.

io odio la primavera, specialmente a febbraio

2007-02-28T16:13:00.000+01:00

Oggi mi sembra di essere potenzialmente una rottura di coglioni per il mondo.
Più che altro per il mio mondo, perché il resto del mondo dubito che noti più di tanto la mia presenza.
La conseguenza è che ho una dannata voglia di farmi piccola piccola e di nascondermi fino a che questa altrettanto dannata sensazione non sia passata.
Solitamente lo faccio, e dura 5 minuti, e poi sento la mancanza di tutto, e mi deprimo a tal punto che penso che forse quella sensazione deprimente da cui volevo disintossicarmi non era poi così male, e se ci penso bene probabilmente è passata, e anzi forse sono io che la stavo ingigantendo un po', e mi convinco così bene che riattacco la spina e mando all'altro mondo per l'ennesima volta la mia forza di volontà.
Se cercate per qualche esperimento un essere vivente particolarmente incoerente, lunatico e deprimente, mandate un'email.

flying-alien-tree

2007-02-19T21:53:00.000+01:00

People I know

2007-02-16T10:08:00.000+01:00

Ho pensato tante di quelle cose negli ultimi giorni, che non basterebbe un quaderno per scriverle tutte.
Però per fortuna molte le ho dimenticate, e allora prevedo che sarà un compito molto più semplice.
Pensavo a come a volte mi manchino dei tasselli, nelle persone.
Si, come la storia dell'albero di natale dove mancano alcune palline.
Per esempio pensavo che conosco alcune persone da sempre, da quando ero bambina, e le ho viste cambiare, crescere, rapportarsi agli altri, alla famiglia, agli amici, agli insegnanti, all'amore, allo sport, allo studio, al lavoro, alla morte, e ora sono lì, e mi sembra che sia normale che siano lì così, in questo momento, perché è stata un'evoluzione sensata, e non potrebbero essere in altro modo, no, perché io ho seguito tutto e non faccio fatica a capirlo.
Poi invece pensavo che mi capita di conoscere altre persone, persone già adulte, persone che sono state bambine, che sono cambiate, cresciute, che si sono rapportate agli altri, e a tutte quelle cose cui si sono rapportate le persone lì sopra, e lo hanno fatto lontano da me e dai miei occhi, e continuano a farlo lontano dai miei occhi, perché il mondo di un adulto è così più chiuso, e quando mi capita di conoscere più in profondità queste persone, allora si raccontano, e mi fanno entrare in quel mondo chiuso attraverso una serie di parole, di immagini, di suoni, ed è una bella sensazione. Una bella, incompleta, sensazione. Perché in fondo tutti quei tasselli mi mancano, perché le persone si raccontano a parole ma non è la stessa cosa. Ed è normale che mi manchino, poi, più vado avanti e più perdo vecchi contatti, e ne guadagno di nuovi a cui inevitabilmente mancano i tasselli.
Pensavo soltanto che con alcune persone mi dispiace, non averle conosciute 27 anni fa, più o meno.
Poi invece, mentre stavo sul bus che passava per Villanova, pensavo ad E.
Mi hanno detto che è sempre meglio non esplicitare i nomi delle persone coinvolte, e anche se dubito che leggerà mai, o che qualcuno che la conosce lo farà, lei rimarrà E.
Non mi ricordo esattamente quando conobbi E., quando ci uscii la prima volta, ma era in classe con M., e al tempo il mio rapporto con M. era assiduo, ci si vedeva sempre durante l'intervallo, lei fumava e io la sgridavo, e c'era una sua compagna di classe perfetta dai capelli lunghi e castani, piccolina, che abitava lontano e aveva una mamma che insegnava nella stessa scuola, e mi dispiaceva per lei.
Ricordo però che ogni tanto scorgevo in E. qualcosa di molto simile a me, perché tendo a valutare a pezzetti le persone, e dei famosi tasselli di cui parlavo prima lei ne aveva tanti che erano colorati un po' come i miei.
Poi ne aveva altri che erano perfetti, coi capelli lunghi, e mi parlavano molto poco.
Fatto sta che per molto tempo siamo state molto amiche, ci scontravamo e ci incontravamo, e io ho sempre preferito considerare di più i lati in comune, perché quelli che ci separavano non erano poi così importanti.
Lo sono diventati, e da qui il mio pensarci l'altro giorno sul bus, perché passando da Villanova mi chiedevo se abitasse ancora lì, se stesse bene, se il lavoro le piacesse, se avesse ancora i capelli lunghi e quell'aria perfetta.
Ma è solo uno dei tanti pensieri che ho fatto sulle tante persone di cui ho perso le tracce.
E che, a volte, mi mancano, e che vorrei rivedere per un caffè, senza impegno, per sapere cosa fanno e come stanno.
Ma so che non è possibile, e che anzi, probabilmente risulterebbe particolarmente imbarazzante.
Chissà se sanno loro qualcosa di me, oltre al fatto che studio ancora, che questo lo sanno tutti.
Tipo quanto mi piace il caffè, o che non faccio più la bambina-punk, o che ora ho anche io i capelli lunghi, ma l'aria perfetta.. quella non so dove trovarla.

E un paio di altre cose che non dirò qui..

2007-02-09T23:47:00.000+01:00

(Isaac lying on the couch, speaking into the tape recorder)
Isaac: An idea for a short story about.. uhm.. people in Manhattan who.. er.. are constantly creating these real unnecessary neurotic problems for themselves - because it keeps them from dealing with more unsolvable terrifying problems about.. er.. the universe - Uhm, -- it's, uh.. well, it has to be optimistic. Well, all right, why is life worth living? That's a very good question. Uhm. Well, there are certain things I - I guess that make it worthwhile. Uh, like what? Okay. Uhm, for me.. oh, I would say.. what, Groucho Marx, to name one thing.. uh, uhm, and Willie Mays, and uhm, uh, the second movement of the Jupiter Symphony, and uhm.. Louie Armstrong's recording of "Potatohead Blues".. uhm, swedish movies, naturally.. "Sentimental Education" by Flaubert.. uh, Marlon Brando, Frank Sinatra.. uhm, those incredible apples and pears by Cézanne.. uh, the crabs at Sam Wo's.. uh, Tracy's face..
(- Woody Allen, Manhattan -)

Shopping?

2007-01-25T12:16:00.000+01:00

Ora dimostrerò che anche io, alla fine, per quanto cerchi di nasconderlo sotto le scarpe, sono vittima del consumismo.
Perché alla fine presumo che la felicità che provo in queste situazioni sia paragonabile all'acquisto di un paio di scarpe firmate del valore di euro 500 cadauna.
Magari la differenza è che il mio consumismo alternativo mi porterà alla rovina in un lasso di tempo ragionevolmente maggiore.
Sospiro.
Fatto sta che amo comprare:
- le matite (e questo credo che non sia più un segreto per nessuno), quelle normali, non colorate, non grosse, non coi pupazzetti. Matite normali da cartoleria normale. E' più forte di me;
- il latte nelle bottiglie di vetro;
- i cereali, adoro le scatole e il rumore che fanno se le scuoti;
- lo yogurt Yomo, ha i vasetti più belli del mondo;
- i limoni, io li trovo bellissimi;
- il giornale, e adoro leggerlo camminando, poi cado, vado a sbattere, perdo le pagine, mi si accartocciano, bestemmio e mi innervosisco. Ma adoro leggerlo camminando;
- il caffè al bar, ma soprattutto il coffee-to-go lungo lungo in quel bicchiere di carta col tappo e il buco sopra, che faceva molto americano, ma durava un sacco, e mi manca, dannata Italia;
- le candele, anch'esse normali;
- i libri, vabbeh, questa è scontata, non la commento nemmeno;
- il riso e i legumi sfusi, dal "granaglione" (ma poi è parola realmente esistente, il granaglione?);
- il succo di mela, quello limpido e trasparente, nelle bottiglie di vetro;
- le tazze, da tè, da caffè, da qualsiasi cosa;
- le cartine per le sigarette;
- i segnalibri, o qualsiasi cosa che possa fungere da segnalibro;
- i termometri a mercurio.

Les Retrouvailles

2007-01-24T10:39:00.000+01:00

PRINCE HENRY

I know you all, and will awhile uphold
The unyoked humour of your idleness:
Yet herein will I imitate the sun,
Who doth permit the base contagious clouds
To smother up his beauty from the world,
That, when he please again to be himself,
Being wanted, he may be more wonder'd at,
By breaking through the foul and ugly mists
Of vapours that did seem to strangle him.
If all the year were playing holidays,
To sport would be as tedious as to work;
But when they seldom come, they wish'd for come,
And nothing pleaseth but rare accidents.
So, when this loose behavior I throw off
And pay the debt I never promised,
By how much better than my word I am,
By so much shall I falsify men's hopes;
And like bright metal on a sullen ground,
My reformation, glittering o'er my fault,
Shall show more goodly and attract more eyes
Than that which hath no foil to set it off.
I'll so offend, to make offence a skill;
Redeeming time when men think least I will.
Exit
(1 Henry IV, Act I, Scene II)

Perché Yann Tiersen a me mi tira sempre su di morale.
O meglio, mi mette di quell'umore misto malinconico che a me sembra essere la condizione ideale di una vita.
Insieme a quegli attimi di felicità in cui avresti voglia di gridare e tutto quel che ne deriva è silenzio, silenzio, silenzio, e quella sensazione d'essere ancora più felice, in mezzo a quel silenzio.
Perché Yann Tiersen accompagna e non disturba.
Fa un po' come quel silenzio.
E' stato un bel regalo. :)
Così come lo è stato sedersi su una poltroncina nera e morbida, e conversare amabilmente di un giovane Shakespeare che lascia Stratford per la metropoli londinese.
E di un Enrico V che è diventato IV perché nella mia testa avvengono collegamenti così veloci che a volte quasi non me ne accorgo.
E' un po' buffo, pensavo, che le soddisfazioni più grandi mi arrivino sempre da chi mi è lontano, o da chi quasi non mi conosce, e devo ancora capire se mi fa più male o più bene.
Fatto sta che sono soddisfazioni e sul momento fanno un gran bene.
Poi aumentano la mia paura di riuscire a perdere i pochi legami rimasti, perché qualche mese fa mi ero convinta di non saper amare nessuno, e qualche mese prima di non poter essere amica di nessuno, e ora penso che in realtà sia solo molto difficile.
Ma "molto difficile" è un minimo più incoraggiante.
Credo che tanta gente sia definitivamente persa, sulla mia strada, fa un po' strano a pensarci, ma va bene così, non mi va più di litigare, o di mediare, o di trattenermi, o di fingere, o di cambiarmi.
Tanto credo che nessuno di loro legga da queste parti.
Forse qualcuno, ma spero che sappia che in me non c'è mai rancore.
E' solo che a volte qualcuno o qualcosa mi fa felice, e capisco la differenza.
E ora, davvero, mi sembra insormontabile.

gioco-gioco

2007-01-20T17:54:00.000+01:00

Siccome sia Flo che Barbara Jacob (che ringrazio del complimento, e a cui dico che invece si, a volte la leggo anche io, anche se ad essere onesti per questo gioco sono stata indirizzata..) mi chiamano in causa, e siccome il mio umore è andato a far compagnia alla mia pressione, là sotto le scarpe, con poche probabilità di risalita, provo a dedicarmi a questo giochino che già non mi ricordo più cosa chiedesse, ma era tipo 5 (o più) cose che non sapete di me (ma alcuni forse si).

- La foto qui sopra rappresenta in modo eloquente i miei appunti durante le lezioni in tedesco a Francoforte, e soprattutto quanto e cosa capissi delle suddette.
- Quando mangio il miele non chiudo mai il barattolo, appoggio il coperchio sopra, senza ruotarlo, perché il barattolo è sempre appiccicoso e mi dà l'idea che anche solo appoggiando il coperchio, tutto quel miele farà da colla e la chiusura sarà ugualmente assicurata.
- Perdo il pigiama in continuazione, lo ritrovo dopo qualche giorno, tanto che è quasi impossibile che io indossi lo stesso per due sere di seguito.
- Quando vado dal dentista canto, per distrarmi. Non prima o dopo, ma durante.
- Pur di non alzarmi ho pulito più volte il caffè rovesciato sul tavolo con la maglietta che avevo addosso.
- Quando ero a Francoforte una volta ho asciugato i capelli sul termosifone, perché dovevo uscire ed era saltata la luce.
- Quando abbiamo preso il gatto io avevo talmente paura degli animali che, pur essendo un cucciolo di dimensioni ridicole, ci misi giorni prima di trovare il coraggio di prenderlo in braccio. Lo feci con addosso salopette, felpa, guanti, scarpe e cappello, in modo che non potesse mangiarmi. No, non avevo 3 anni, ne avrò avuti circa 16-17.

Non chiedo a nessuno di fare altrettanto, tanto ve lo assicuro, questa cosa non ha migliorato il mio umore.

Post che è venuto triste ma in realtà io oggi sono un po' felice

2007-01-07T14:35:00.000+01:00

Perché poi la colonna sonora di Goodbye Lenin a me mette sempre una gran nostalgia.
Sono andata a letto con un sorriso, mi sono svegliata con il cielo grigio, ho studiato qualche pagina ruvida e ora ho voglia di un tè, caldo.
Pensavo a me stessa di una decina d'anni fa, alla finta faccia tosta che avevo, agli amici che avevo, alla vita che avevo, ai pensieri che avevo.
Pensavo anche a come sono riuscita a perderli quasi tutti, la faccia tosta, gli amici, i pensieri.
C'è un concetto dell'amicizia che gira, e impregna la gente, e implica che tu debba sempre muoverti, correre, fare, dare, esplicitare, dimostrare. perché gli altri si muovono, corrono, fanno, richiedono, non capiscono, pretendono.
Puoi invertire i ruoli all'occorrenza, perché sono tutti disposti a muoversi, correre, fare, dare, dimostrare, se tu ti muovi, corri, fai, dai, pretendi.
Non è un gioco totalmente egoista, insomma.
E' un diritto a pretendere dagli altri ciò che si è disposti a dare.
E' uno dei principi dell'amicizia, dell'amore, dell'umana convivenza.
A me, mi fa schifo.
E mi fa schifo anche quando qualcuno che non ha rispettato i suddetti principi si sente irragionevolmente in colpa, e in dovere di scusarsi con me.
Io non pretendo niente, e non mi piace forzare nessuno. Nemmeno se questo è l'unico modo per mantenere dei rapporti umani stabili.
Solo che pare che lo sia.
Mi piacerebbe che la gente ragionasse sulle cose prima di decidere che sono sbagliate, che fanno arrabbiare, che sono incompatibili.
Mi piacerebbe che sapesse spiegarmi il perché delle suddette reazioni in modo intimo e personale.
Mi piacerebbe che non si fermasse alla superficie dei miei discorsi, anche di quelli più superficiali.
Quando ero ragazzina mi ci arrabbiavo tanto.
E le odiavo queste persone attorcigliate nei loro atteggiamenti che non capivo, e più ci pensavo più mi ci arrabbiavo.
Ora mi dispiace soltanto vedere sempre più gente passeggiare su strade lontane, mi dispiace vederle piccole, in prospettiva, mi dispiace vederle sfuocate e non riuscire ad avvicinarmi per capire cosa indossano.
Ma non credo sia colpa mia e non credo nemmeno che sia una colpa, in fondo.
Mi dispiace e nulla più, ed è veramente, tutto, scoraggiante.
Però è vero, ci sono delle cose che ti fanno sempre stare bene.
Come la colonna sonora di Goodbye Lenin, che mi mette sempre addosso quella gran nostalgia.
E quella tazza, che cambiava espressione a seconda dell'inquadratura, e che mi sa che me la ricordo solo io, ed oggi non è molto allegra.

Diamonds and Rust

2007-01-02T16:12:00.000+01:00

Mi sveglio con una canzone in testa, la canto, la ricanto, la fischietto, la penso.
Ho una macchinina gialla che corre sullo schermo, e a volte, mentre studio, alzo lo sguardo e la sposto un po'.
Vorrei imparare a fare le cose per me, ogni tanto, perché farle per gli altri è bello, ma presuppone che ci sia sempre qualcun altro a gioire di quelli che dovrebbero essere i miei successi, i miei pensieri, e tutto il resto.
Poi però guardo questo libro, sottolineo due righe vagamente importanti, e penso che non lo sto realmente facendo per me, e che anzi, farlo solo per me avrebbe qualcosa di sprecato.
Non vorrei dirlo, ma lo dico. Sprecato, proprio.
E' un gioco che a lungo andare diventa pericoloso, e qui, da queste parti, lo è già diventato da tanto.
Alcune canzoni, ascoltate a letto, al caldo, con in testa un po' di pensieri belli, sono una droga efficacissima, e mi fanno sentire di un bene incredibile.
Così mi sono svegliata, con in testa una canzoncina, e la canto, la ricanto, mentre leggo e sposto con la coda dell'occhio una macchinina gialla, che per oggi si muove tanto più di me, ma senza di me non andrebbe di sicuro molto lontano.

t-ru

2006-12-27T22:36:00.000+01:00

Siccome questa foto in fondo non doveva stare qua ma ormai ci sta, vedo di riutilizzarla inglobandola forzatamente in qualche pensiero che mi passa or ora per la testa.
Ho dormito circa 11 ore.
11.
Mi sento anche un po' stanca, ancora.
Sto leggendo Baricco, "Castelli di rabbia", e penso che la sola descrizione di Jun che piange, e di come Jun piange, mi basti per dire che sono contenta di averlo letto, anche nel caso tutto il resto dovesse rivelarsi una merda.
Ora vorrei trovare la forza di:
-studiare
-studiare
-mettere in pratica quel poco che dico a parole
-risolvere quella questione con Bonifacio VIII
-studiare.
Tra circa un mese inizia il nuovo corso di amarico/tigrino.
Sono molto indecisa se frequentarlo o meno.
Ho paura che mi tolga tempo, ma ho un ricordo stupendo di quel periodo in cui lo frequentai, due anni fa.
Talmente stupendo che poi l'idea di partire per l'erasmus mi pareva una grande cazzata, per una volta che avevo trovato qua un ambiente stimolante, un po' di voglia di muovermi per qualcosa.
Credo che tenterò, sperando di non deludermi da sola.
Poi credo che infinite persone dovranno sopportare infinite cene da Kidane, però.

Io e la Svezia

2006-12-27T18:09:00.000+01:00

Lies, ohne die Augen zu schonen

2006-12-22T13:59:00.000+01:00

(clic sulla foto per spiare pure la mia libreria)
Qua ci starebbe bene quella filippica che scrissi sull'odiare le sedie e le posizioni normali.
Mi piace leggere incastrata lì, anche se poi dopo un paio d'ore ho seri problemi di mobilità.
Ma mi sento un po' nascosta e mi piace.
Sto rileggendo i Buddenbrook, e fa una strana sensazione rileggerlo dopo circa 10 anni.
Non ho altro di interessante da dire.
Ah, ho comprato la macchina fotografica.

Chriiistmas time.

2006-12-14T12:00:00.000+01:00

Non so perché continuo a leggere pagine che mi lasciano sempre l'amaro in bocca.
Io non dimentico mai le persone fino in fondo, e questa consapevolezza mi lascia sempre un briciolo di nostalgia, quando le vedo, le sento, le leggo, persino (o soprattutto) quando ne scrivo.
A volte mi infastidisce il loro essere categoriche, a volte vorrei essere come loro, a volte.
E mi intristisce sempre un sacco, in questo periodo di lucine colorate e di buio, di freddo e di cioccolate calde, di pacchetti e di sorrisi, mi intristisce sempre leggere tutti quei commenti sul natale che è una merda, che è consumista, che è falso, che è freddo.
Mi intristisce un po' perché lo trovo, semplicemente, così bello.
Ci sono alcune cose che mi piacciono in un modo in cui non ho quasi parole per spiegarlo.
C'è la nebbia, c'è l'inverno freddo e il buio alle 16.. E c'è il natale, quello mio, quello che mi lascia un minimo di respiro, quello che con le lucine illumina il buio delle 16, riscalda un po' il freddo, e resiste, sfuocato, alla nebbia.
E mi dispiace che faccia schifo, o che qualcuno non riesca a vederle così belle come le vedo io.
Ad ogni modo, il mio alberello vecchio e storto sta qui, e mi si congelano le mani quando esco.
Questo è il mio natale, ed è proprio bello.
E quando capita che in questo periodo io esca di più di casa, io cammini tanto per le strade, io mi infastidisca molto meno per tutti i piccoli inconvenienti, quando capita che a natale io sorrida tanto di più, a tutti, credete, è perché quelle lucine tanto fastidiose a me stampano un sorriso in faccia che svanisce soltanto ai primi caldi raggi di sole.

Do you remember?

2006-12-06T18:50:00.000+01:00

Oggi leggevo un blog francofortese, di un ragazzo che è partito quest'anno, come me da Bologna, come me studia storia, come me si trova a vivere in quel palazzone alto fra i palazzoni alti in riva al Meno.
Ho letto, e visto tante foto.
E ho pensato che io, di foto, non ne ho fatte.
Sì, qualcuna, specialmente con chi mi è venuto a trovare, parenti, amici.
Un paio con amici erasmus, una delle quali ha fatto il giro del mondo perché è stupida e sono venuta bene.
Ma nient'altro, niente foto, pochi contatti rimasti, poco tedesco nella mia mente, poco Francoforte, pochi wurstel. Vabbeh, tanta birra però.
Anche tanti ricordi, che sono strani, perché a me restano in mente solo le cose stupide e strane.
Io ricordo il ponte sul fiume, che percorrevo veloce perché se ci fai caso e ti fermi, senti che traballa.
Ricordo i tizi dell'appartamento di fianco che non ho mai conosciuto, ma che studiavano sempre, giorno e notte.
Ricordo una bella chiacchierata con Alessandro in cucina, con un gran freddo fuori e lui con il cappuccio in testa.
Ricordo com'era bello fumare a quella finestra.
Ricordo le scarpe usate buttate tutte insieme su un telone, al mercatino del sabato.
Ricordo l'impiegata grassoccia della banca, che era così gentile.
Ricordo le passeggiate al buio fra le luci di Leipziger Strasse.
Ricordo la mia faccia quando ho scoperto quanto costasse la birra al Penny Market.
Ricordo la fatica che ho fatto per trasportare la tv in camera mia, con una tizia minuta e carina, che aveva tre volte la mia forza.
Ricordo il tizio dell'ascensore, ma non il suo nome.
Ricordo che ho ballato con Jahid.
Ricordo la conversazione sui Buddebrook al Club Voltaire, e la faccia stupita del tizio con cui ne parlavo.
Ricordo quando sono tornata a casa in taxi dalla stazione, ed erano le 4 del mattino, ed ero triste.
Ricordo che faceva uno strano effetto dire "ich wohne in Frankfurt..".
Ricordo il professor B. che continuava a dire "un vuoto, un vuuoto!".
Ricordo Anthony e la sua ricetta per la pasta.
Ricordo le paranoie di Steffi sulle bottiglie di plastica, e i bigliettini di Lisa per dirmi di pulire casa.
Ricordo, con ansia, gli ascensori Paternoster e i corridoi lunghi e bianchi della IG.
Ricordo a memoria tutte le fermate del tram da Frauenfriedenskirche alla Hauptbahnhof.
Ricordo quella Schwedische Apfeltorte.
Ricordo quando ho visto il quadro di Klee, e la brutta casa di Goethe, e tutti quei bellissimi sassi al museo di storia naturale.
Ricordo quando sedevo a bere caffè alla Rotonda, e incontravo sempre Monica.
Ricordo il Jazzkeller del mercoledì sera.
Ricordo i Simpson alla tv a casa di Diego.
Ricordo il mio amico di storia medievale, che mi suggeriva le battute e si preoccupava che avessi tutte le dispense.
Ricordo quando nevicò, e il pupazzo di neve.
Ricordo che Wafa non mi stava simpatica.
Ricordo il ristorante eritreo vicino alla stazione centrale, dove non si poteva bere caffè ma il proprietario parlava italiano.
Ricordo quel bellissimo mercato al coperto, dove vendevano il riso nero, il formaggio con le erbe, e quei frutti rosa a 4 euro.
Ricordo quel negozio dove comprai i due pennarelli neri.
Ricordo che quando andai alla grande libreria in centro, la prima volta, avevo mal di stomaco e mi veniva da vomitare.
Ricordo che volevo dormire per strada.
Ricordo il turco che mi scambiò per russa.
Und so weiter.
Ma non ho una foto una, di tutto questo.

People are strange, but..

2006-11-19T21:45:00.000+01:00

Io voglio essere normale.
Voglio essere normale.
Normale. Normale. Normale. Normale. Normale. Normale. Normale. Normale. Normale. Normale. Normale. Normale. Normale. Normale. Normale. Normale. Normale. Normale. Normale. Normale. Normale. Normale. Normale. Normale. Normale. Normale. Normale. Normale. Normale. Normale. Normale. Normale. Normale. Normale. Normale. Normale. Normale. Normale. Normale. Normale. Normale. Normale. Normale. Normale. Normale. Normale. Normale. Normale. Normale. Normale. Normale. Normale. Normale. Normale. Normale. Normale. Normale. Normale. Normale. Normale.

So, how does this make me feel?

2006-11-16T13:07:00.000+01:00

:'D

Il prof. L. e l'equilibrio della mia vita

2006-11-11T12:53:00.000+01:00

Il prof. L. insegnava chimica generale ed inorganica, aveva una bella faccia rotonda e abbronzata, il naso triangolare e molto appuntito, ed era sempre particolarmente elegante, posato, stirato.
In una delle lezioni che seguii, parlò per quasi due ore, con grande entusiasmo, dell'equilibrio chimico.
Concluse dicendo che, se malauguratamente ci fosse stato qualcuno fra di noi incapace di intendere appieno l'importanza dell'equilibrio chimico, beh, costui probabilmente non avrebbe mai capito nulla della vita.
Da studentella alternativa degli ultimi banchi, e soprattutto da persona poco avvezza ad un modello di ragionamento rigido e matematico quale ero, ma ancor più da allieva che fa mostra di non aver recepito un caspita dell'insegnamento appena impartitole.. dall'alto di tutto ciò considerai spocchiosa e impertinente non me, ma la sua terroristica affermazione.
Correva l'anno 1998, o '99, il che fa poca differenza.
Continuo a non capire l'equilibrio chimico, ma la differenza qui sta nel fatto che mi sono convinta di non aver affatto un equilibrio generale, e di conseguenza di non aver capito niente nemmeno della vita.
Più o meno.

That (sunny) side of the street

2006-11-07T16:15:00.000+01:00

“Di là dalla strada”, dicono i vecchietti qua.
Qua, nella mia dotta città dove pare che nessuno sappia distinguere le espressioni dialettali dall’italiano, quello puro, quello della Crusca, quello sciacquato più e più volte nell’Arno.
“Di là dalla strada”, dico spesso anche io, ed ora a pensarci mi fa ridere come “il tiro”.
Ad ogni modo è di quello spazio che vorrei parlare, perché così poco tempo gli dedico, che a volte mi riscopro ad ignorarlo e a stupirmi quando raramente vi butto gli occhi, di là dalla strada.
Non so se capiti solo a me perché sono abitudinaria e distratta.
Ci sono strade che percorro quotidianamente, o talmente spesso che potrei quasi dire di saperle scorrere ad occhi chiusi, negozio dopo negozio, piastrella dopo piastrella, passo dopo passo.
Sorvolando sul fatto che nemmeno questo è così vero, mi rendo conto che percorro le mie strade abituali sempre dallo stesso lato.
Probabilmente con sottintesa logica.
Probabilmente perché quando cammino, e ascolto musica, vado davvero col pilota automatico.
Probabilmente perché così facendo arrivo a destinazione senza dover attraversare la strada.
Probabilmente perché dall’altra parte non c’è il marciapiede.
Probabilmente perché ho sempre fatto così e basta, e non sono un’osservatrice, anzi, spesso tutto ciò che ho intorno mi tocca solamente perché sono costretta a camminarci sopra, davanti, dietro, intorno, e mi tiene legata a terra, almeno fisicamente.
Forse certe volte non mi accorgerei nemmeno che sto sprofondando, o fluttuando nell’aria.
Ogni tanto ci guardo, di là dalla strada, mentre cammino.
Mentre torno dal centro, ad esempio, e passeggio verso la Porta, ci guardo.
Quanti anni sono che non metto piede di là dalla strada?
Forse da quella sera con Giada e Decca, quando siamo entrati tutti bagnati alle 3 del mattino in quel pub, quello che sta lì, che non guardavo da circa una decina d’anni.
Forse da una delle volte che ho pranzato da Clorofilla con mia mamma.
Forse da quella volta che sono entrata in quel negozio per comprare una racchetta da tennis, ma no, non credo, quella è troppo sbiadita per essere stata l’ultima volta.
Se non mi trovassi di fronte ad edifici che hanno sicuramente tanti e tanti anni più di me, a volte mi chiederei anche “cavolo, ma eravate già qui dieci anni fa?”.
Mi risponderebbero, credo, che mi hanno vista passare tantissime volte, e che sono sempre stati lì, a contare le volte in cui il mio piccolo mondo si è scontrato con quello che c’è di là dalla strada.

Trouble

2006-10-31T18:36:00.000+01:00

*And I never meant to cause you trouble*
Fa freddo e buio presto, finalmente.
La differenza si sente, anche se di giorno c'è tanta luce, e fa ancora troppo caldo per indossare il maglione e la sciarpa di lana.
Camminare la sera e sentire il vento freddo in faccia mi mancava.
E quel buio grigio e umido, anche quello mi mancava.
Il mio albero sta colorando di rosso le foglie.
Quando tornavo a casa da scuola, al tempo delle elementari, mi piaceva tanto guardarlo, sembrava che lo avessero piantato apposta in quel punto, era il mio albero rosso d'autunno, e stava lì, in quella piccola parte di mondo che era il mio mondo, allora.
*I never meant to do you wrong*
Mi sento più piccola del solito, se mi guardo allo specchio.
Chissà se si vede, e se sono davvero più piccola.
Sto facendo una specie di gara con me stessa per trovare il comportamento più stupido ed autolesionista.
Dopo un po', di solito, mi accorgo che è peggio per tutti.
E' la sola cosa che mi convince ad essere un po' trasparente, perché se fosse per me ho la sensazione che potrei continuare in eterno.
Non funziona.
E' un peccato, perché la mia psiche pare gradire parecchio questi giochetti, tanto da ritornarci periodicamente.
Ma non funziona.
*And well, if I ever caused you trouble
No, I never meant to do you harm*

Bad.

2006-10-13T18:23:00.000+02:00

Cad.
Mug.
Jug.
Rug.
Rad.
Dad
Sad.
Had.
Pad.
Pug.
Lug.
Lad.
Tad.
Bug.
Mad.
Rad.
Fug.
Hug.

Giochi autunnali

2006-10-07T21:02:00.000+02:00

Sono molto produttiva e credo di aver consumato un Moleskine intero in una settimana.
Oggi gironzolando con il cane mi sono ricordata di quanto sia bello camminare sotto gli alberi e schiacciare con i piedi i ricci che cadono dagli ippocastani.
Fanno un bel rumore, dipingono il giardino di colori autunnali e danno una sensazione strana mentre si rompono sotto la scarpa e scivolano via sulla superficie liscia delle castagne.
Quando ero bambina ci passavo delle ore finché non li avevo aperti tutti.
Alcuni sono piccoli e dentro c'è una sola castagna, la maggior parte ne ha due, ma se sei fortunato riesci a trovarne qualcuno grande, da tre o da quattro.
Il mio cane, per partecipare al gioco, ha preso una castagna e non l'ha più lasciata finché non siamo tornati a casa.
Sono uscita per fare la spesa alle 19, e mentre scendevo le scale ho notato quanto fosse già buio.
E fuori era freddo, e mentre guidavo e guardavo il buio e il freddo mi è passato anche il mal di testa.
Sospiro.

2006-10-06T20:35:00.000+02:00

Ero triste e ho comprato una lavagna.
E i gessi.
E ora starò in ansia fino a lunedì, e probabilmente lunedì mi illuderò di potermi rilassare e succederà qualcos'altro.
Mi sto stancando.

Nächste Haltestelle: Festhalle/Messe

2006-10-06T09:41:00.000+02:00

Stamattina mio padre partiva per Frankfurt e la sua Buchmesse.
Io sono ancora un po' sperduta, contenta, raffreddata.
Ma mi sarebbe piaciuto andare con lui, a lavorare magari, o anche solo come turista libraria.
L'anno scorso quel lavoro mi aveva lasciata esausta e contenta.
Prendere il tram alle 8 del mattino per me era qualcosa di eroico e solitario.
Con il pass della fiera viaggiavo gratis sui mezzi pubblici, solo che era ottobre, e avevo già anche il Semesterticket dell'università con cui viaggiavi gratis sui mezzi pubblici, quindi ho viaggiato doppiamente gratis per 5 giorni.
Il primo giorno ero da sola e senza pass.
Mi avevano spedito via fax delle carte, che ero andata a ritirare a Sachsenhausen in un alberghetto. Non li avevo nemmeno letti, quei fogli, ma speravo ci fosse scritta roba utile a non farmi cacciare fuori a calci.
Così fu.
Scesi alla fermata della fiera, ed entrai dall'ingresso principale, quello delle biglietterie, quello della gente comune e sperduta, quello più lontano possibile dal mio stand.
Non ricordo di aver mai camminato tanto come quella mattina per raggiungere il padiglione giusto.
E mentre camminavo, passo dopo passo, io ingenua standista immigrata dal paese della disorganizzazione a quello dell'efficienza teutonica, io pensavo che per 5 giorni ogni mattina avrei dovuto correre la maratona per arrivare in tempo al lavoro.
Poi ho scoperto l'uscita in corrispondenza con la fermata del tram, un centinaio di passi in tutto, di cui 50 impiegati a districarsi in mezzo ad una folla di giapponesi/cinesi/coreani/altri uomini a mandorla.
Il resto è stato come acqua fresca.
Tanto italiano, inglese, tedesco, persino un po' di francese, e un raffreddore micidiale, un po' come oggi.
Ma credo che ne sia valsa la pena, l'anno scorso là, quest'anno qua.

Russell's teapot

2006-10-05T16:48:00.000+02:00

Bello.
Bello, bello, proprio bello.
Oggi sono contenta e per una volta mi sembra di meritarmelo anche.
Ho voglia di mettermi a letto e di leggere un libro grande e complicatissimo.
Volevo andare al museo con tutti i fossili, ma chiude alle 12:30 ed era tardi.
Il prof. mi ha detto che gli spiaceva che avessi perso tanto tempo leggendo il triplo del programma.
Eheh.
Non mi veniva altro da dire che "eheh".
Forse è una specie di regalo di consolazione dato che l'autunno non si decide ad arrivare, e in effetti per oggi va bene così e non mi va nemmeno di lamentarmi perché è il 5 ottobre (!!!) e fa ancora caldo.
Oggi mi andrebbe di fare il paleontologo.

Es wird etwas geschehen

2006-10-01T02:26:00.000+02:00

Quando feci questo disegno, qualche anno fa, mi sentivo un po' così.
Piccola, con lo sguardo perso e due bastonicini al posto dei piedi.
Mi sa che ci assomiglio più adesso che allora.

Yogurt-manie

2006-09-24T14:06:00.000+02:00

Lo yogurt, a casa mia, si mangiava in vacanza.
Non solo in vacanza, forse, ma la consumazione di yogurt nella mia famiglia aumentava in maniera esorbitante quando ci si trasferiva in vacanza in Sardegna.
Dopo 27 anni io associo ancora lo yogurt Yomo alla mia casa in Sardegna, all'estate, al caldo, e a quei 3 gusti che preferivo all'epoca (che erano, per la cronaca, quello ai mirtilli neri, alle ciliegie e amarene, e agli agrumi di Sicilia).
Ogni tanto lo guardavo, il barattolino dello Yomo, e pensavo che il 90% dell'amore che io avevo per lui fosse da addebitare proprio alla forma così poco spigolosa del barattolino.
Quando si dice che l'immagine non conta.
Gli yogurt io li ho sempre scelti in base al colore.
Non sopportavo (e non sopporto tuttora) quello alla fragola, perché era di un colore rosa-pallido-malaticcio che mi deprimeva.
Tantomeno quelli giallino-chiaro-sbiadito, che non saprei a che gusto associare ma sono sicura che esistano.
Quello ai mirtilli neri era di un bel colore rosa-violetto-intenso, metteva di buon umore ed era decisamente più buono.
Quello bianco, con l'aggiunta di un cucchiaino di miele, era assolutamente la mia droga preferita, a condizione -chiaramente- che mi trovassi in vacanza in Sardegna.
Ma il barattolino.. quello era l'essenza di tutto, più della Sardegna, più dei mirtilli, più del colore intenso con effetti benefici sull'umore.
Ho ritrovato quell'invettiva contro la matematica di un annetto fa, presumo che fosse stata trascritta su carta apposta per lanciarla in qualche fiume, per poi rimanere nascosta sotto quintali di scartoffie in uno dei miei cassetti.
Mi è piaciuto un sacco gironzolare in macchina, e fermarmi a fumare un paio di sigarette.
Non lo facevo da tanto, e mi è piaciuto, anche se la mia frizione non funziona, anche se non so guidare, anche se non sapevo dove andare.
Domani, me lo hanno promesso, pioverà.

Suonetto

2006-09-17T22:33:00.000+02:00

Ovvero: IL CONIGLIO

Già dalle tre mi rigiro nel letto
e fra le coltri son qui che mi chiedo
donde provenga codesto suonetto
simil a canto stonato d'aedo.

Imbufalito sorgo dal giaciglio
e nelle tenebre avanzo tentoni
non dopo aver fatto un bello sbadiglio
mentre mi infilo i miei vecchi calzoni.

Nel mezzo del cammin della mia casa
il guardo verso la cucina punto
perché la scopro di luce pervasa.

Deh, dal frigo aperto fino a me giunto
(d'una carota la gola avea invasa)
IL CONIGLIO, beh…, rantolando trapassa.
---
Dostoevskij c'entra soltanto perché vorrei averlo comprato, oggi, ed essere sotto le coperte a leggerlo. Adesso.
So che mi perdonerà per averlo affiancato a cotanto orrore.

frankfurt by night

2006-09-11T18:44:00.000+02:00

^_^

Finding Siili

2006-09-02T22:30:00.000+02:00

Sono tornata a piedi camminando per Strada Maggiore, fino all'incrocio con via Fondazza, davanti al cinema dove vidi quel film di Woody Allen che non era granché ma c'era poca gente ed è stato ugualmente piacevole, e ho seguito il portico fino alla chiesa, con una strana sensazione di deja-vu, come se stessi ripercorrendo dopo anni un percorso un tempo abituale.
E davanti alla chiesa c'erano un po' di impalcature e quei nastri bianchi e rossi da lavori in corso, ma si poteva sbirciare dentro, e dentro era così vuota e così grande, in mezzo a tutta quella polvere che s'alzava come nebbia al primo raggio di sole.
Faceva caldo, e un paio di operai lavoravano all'interno.
Ho seguito via del Piombo, e mi è tornato in mente che B. abitava lì, proprio lì, a pochi passi dalla chiesa, di fronte alla Biblioteca delle Donne, che al tempo non c'era, o non si chiamava così, o forse era solo che ignoravo la sua esistenza.
E che ci avevo passato tanti pomeriggi, anche se di solito scendevo dall'autobus alla porta e arrivavo dall'altra parte, da su, dalla casa di Carducci e dalla piazza.
Mi ricordavo l'entrata, e i campanelli.
"Scala A", diceva lei, "come la nostra sezione, è facile, dovresti ricordartelo.", e io puntualmente lo dimenticavo, ma non importava, perché la scala A era la prima fila di campanelli, e quindi lo trovavo sempre subito.
Mi sono fermata un po', a guardare dentro dalla porta a vetri.
Il giardino lo ricordavo bene, c'era anche la fontana, e tante piante in vasi enormi, e il tappeto rosso sugli scalini, e la guardiola del portiere, che però non c'era mai.
I campanelli sono cambiati, però, ora c'è un tastierino con tanti numeri, e bisogna comporre il numero per suonare, ma non avevo intenzione di suonare, no, volevo solo vedere se per caso abitasse ancora lì.
Non ricordo se stesse al terzo o quarto piano, e probabilmente non lo ricorderò mai, dato che né al terzo né al quarto ho visto scritto il suo nome.
Chissà se vive ancora nell'altra casa, vicino ai Giardini Margherita, "proprio lì, dove c'è la Ferrari", diceva lei.
O chissà dove.
Chissà se vive ancora a Bologna, poi.
La biblioteca però era proprio lì di fronte, e mentre ci entravo avevo una gran voglia di chiedere se ci fosse sempre stata, e come avessi fatto a non notarla mai in tutti questi anni, dal quel balcone di via del Piombo, scala A, come la nostra sezione.

:'(

2006-08-20T22:41:00.000+02:00

Voglio tornare indietro e fermare il tempo.
Voglio fermarlo a quando faceva freddo e bisognava uscire dal pub per fumare.
Voglio fermarlo a Frankfurt, seduta sul tavolo, con la finestra a fianco, e Thom Yorke, e la consapevolezza che sarei tornata.
Voglio fermarlo sulla strada di casa, quando casa è ancora lontana, ed è notte, e ho bevuto e camminare non è faticoso.
Voglio fermarlo su un paio di note dei Portishead.
Voglio fermarlo in un abbraccio di quelli che mi lasciano spiazzata, e felice.
Voglio fermarlo alla prima volta che ho pianto.
Voglio fermarlo su quel film che non ho visto.
Voglio fermarlo quando sto per addormentarmi, e per un attimo mi sembra tutto bello.
Voglio fermarlo mentre dico "no", con la testa.
Voglio fermarlo sulla consapevolezza che non è ancora ora di andare via.
Voglio fermarlo su uno di quei sogni che mi allietano la giornata.
Voglio fermarlo sugli occhi che si muovono, e sono buffi.
Voglio fermarlo, e sarebbe tutto più facile, e farebbe meno paura.

Maßnahmen gegen die Gewalt

2006-08-19T00:16:00.000+02:00

Als Herr Keuner, der Denkende, sich in einem Saale vor vielen gegen die Gewalt aussprach, merkte er, wie die Leute vor ihm zurückwichen und weggingen. Er blickte sich um und sah hinter sich stehen - die Gewalt."Was sagtest du?" fragte ihn die Gewalt. "Ich sprach mich für die Gewalt aus", antwortete Herr Keuner.
Als Herr Keuner weggegangen war, fragten ihn seine Schüler nach seinem Rückgrat.Herr Keuner antwortete: "Ich habe kein Rückgrat zum Zerschlagen. Gerade ich muß länger leben als die Gewalt."
Und Herr Keuner erzählte folgende Geschichte:
In die Wohnung des Herrn Egge, der gelernt hatte, nein zu sagen, kam eines Tages in der Zeit der Illegalität ein Agent, der zeigte einen Schein vor, welcher ausgestellt war im namen derer, die die Stadt beherrschten, und auf dem Stand, daß ihm gehören soll jede Wohnung, in die er seinen Fuß setzte, ebenso sollte ihm auch jedes Essen gehören, das er verlange; ebenso sollte ihm auch jeder Mann dienen, den er sähe. Der Agent setzte sich in einen Stuhl, verlangte Essen, wusch sich, legte sich nieder und fragte mit dem Gesicht zur Wand vor dem Einschlafen: "Wirst du mir dienen?" Herr Egge deckte ihn mit einer Decke zu, vertrieb die Fliegen, bewachte seinen Schlaf, und wie an diesem Tage gehorchte er ihm sieben Jahre lang. Aber was immer er für ihn tat, eines zu tun hütete er sich wohl: das war, ein Wort zu sagen. Als nun die sieben Jahre herum waren und der Agent dick geworden war vom vielen Essen, Schlafen und Befehlen, starb der Agent. Da wickelte ihn Herr Egge in die verdorbene Decke, schleifte ihn aus dem Haus, wusch das Lager, tünchte die Wände, atmete auf und antwortete: "Nein."
(Bert Brecht)

Rimedi contro la violenza. (traduzione per i non tedescofoni)
Quando il signor Keuner, uomo di pensiero, affermò in una sala davanti a un folto pubblico di essere contrario alla violenza, notò che le persone davanti a lui pian piano si ritiravano e se ne andavano. Si guardò attorno e vide dietro di sé immobile... la Violenza. «Cosa stavi dicendo?» gli domandò la Violenza. «Dicevo di essere favorevole alla violenza», rispose il signor Keuner.Conclusa la conferenza, i suoi allievi gli chiesero perché s´era dimostrato senza vigore. E il signor Keuner rispose: «Il mio vigore non serve ad annientare gli altri. E poi, sono io che devo sopravvivere alla Violenza».
E raccontò questa storia:
Nella casa del signor Egge, che aveva imparato a dire di no, giunse un giorno nell´epoca dell´illegalità un agente. Costui mostrò un documento rilasciato per conto degli occupanti della città, sul quale c´era scritto che ogni abitazione in cui lui metteva piede sarebbe diventata sua; allo stesso modo diventava suo anche il mangiare di cui aveva bisogno e ogni uomo che lo incontrava doveva servirlo.L´agente si accomodò su una sedia, chiese da mangiare, si lavò, si mise a letto e domandò all´ospite prima di addormentarsi, senza guardarlo negli occhi: «Vuoi servirmi?» Il signor Egge lo coprì con una coperta, cacciò le mosche, vegliò sul suo sonno e come quel giorno ubbidì all´estraneo per sette anni. Ma pur prodigandosi, una cosa si guardò bene dal fare, e cioè rispondere a quella prima domanda. Passati i sette anni l´agente, diventato grasso dal troppo mangiare, dal troppo dormire e comandare, morì.Il signor Egge lo avvolse nel lenzuolo consunto, lo trascinò fuori casa, lavò la stanza, tinteggiò le pareti, prese un bel respiro e rispose: «No».

grey, sunny morning

2006-08-15T12:18:00.000+02:00

Ci sono giorni in cui sono particolarmente ricettiva.
In cui galleggio, e il mio umore deriva direttamente e totalmente da ciò che ho intorno.
Una sorta di assoluta impotenza.
Ieri portavo a spasso il cane.
C'era un altro cane, grosso il triplo di lui, che è sfuggito alla padrona e lo ha quasi azzannato.
Ma questa parte mi è molto indifferente.
La donna è corsa a riprenderlo, lo ha trascinato via, e mi guardava, e aveva una faccia dispiaciuta, e mi chiedeva scusa, in continuazione.
"Scusa, mi è sfuggito.."
Non fa niente.
"Scusa Giulia, mi spiace, si è spaventato? Non lo ha morso vero?"
No, non lo ha morso, ed è tutto a posto, e mi era tutto abbastanza indifferente.
Ma aveva una faccia dispiaciuta, lei, e quello non mi era indifferente.
E continuava a scusarsi, e ho iniziato a sentirmi in una trappola insopportabile, e ho preso in braccio il cane, e ho sentito il bisogno di andarmene.
"Mi dispiace, mi è proprio sfuggito..", diceva.
Continuava a dirlo, e aveva quella faccia dispiaciuta di chi si sente in colpa, e ha paura di dover subire qualche rimprovero, e io la vedevo, anche se stava già alle mie spalle.
Mi era tutto indifferente.
Ma quella faccia, e quell'essere dispiaciuta, quello no.
Quello mi ha messo una tristezza infinita.

X Agosto

2006-08-11T11:52:00.000+02:00

San Lorenzo, io lo so perché tanto
di stelle per l'aria tranquilla
arde e cade, perché sì gran pianto
nel concavo cielo sfavilla.

Ritornava una rondine al tetto:
l'uccisero: cadde tra spini:
ella aveva nel becco un insetto:
la cena de' suoi rondinini.

Ora è là come in croce, che tende
quel verme a quel cielo lontano;
e il suo nido è nell'ombra, che attende,
che pigola sempre più piano.

Anche un uomo tornava al suo nido:
l'uccisero: disse: Perdono;
e restò negli aperti occhi un grido
portava due bambole in dono...

Ora là, nella casa romita,
lo aspettano, aspettano in vano:
egli immobile, attonito, addita
le bambole al cielo lontano

E tu, Cielo, dall'alto dei mondi
sereni, infinito, immortale,
Oh! d'un pianto di stelle lo inondi
quest'atomo opaco del Male!
(G. Pascoli)

Piove

2006-08-02T18:08:00.000+02:00

Pioggerellina sottile.
Acquazzone estivo.
Non ha molta importanza.
Quel che importa è che lavi via il sole, e che tinga il sereno di colori più lievi.
Ho bevuto un tè caldo.
Ho steso i vestiti, appena lavati, con la consapevolezza che ci metteranno più tempo, ad asciugarsi.
Fa caldo, ugualmente.
Ma è un caldo più spento, è un caldo che parla e che sembra più umano.
E' un caldo più triste, e forse un po' pentito.
Ma la mia tazza da tè, oggi, è gialla, e sorride.
E Jack sta fiorendo, di nuovo.

sunday afternoon

2006-07-30T18:42:00.000+02:00

Dato che odio la domenica, e che stava rischiando di diventare davvero troppo pesante, ho pensato di renderla un po' più sopportabile regalandomi un giro in libreria.
Nella piazzetta davanti all'entrata di Feltrinelli, sotto le torri, c'era un pullman dal quale sbarcavano tanti soggetti anglofoni, molto bianchi e molto spaesati.
Ho saltato una valigia violetta, per arrivare alla porta.
Credo di aver fatto un giretto di un'ora, al termine della quale avevo puntato una decina di libri.
Alla fine ho optato per Canetti, e per "Castelli di rabbia" di Baricco.
Poi il senso di colpa mi ha convinta a comprare anche quel libro su Hobbes, per l'esame.
Quando ho attraversato via Rizzoli ho notato che non c'era una sola macchina, all'orizzonte.
Ho camminato distrattamente per un po', verso casa, perché quel silenzio mi aveva messa di buon umore, e non mi pareva nemmeno più così caldo.
Stasera lo inizio, Canetti.
O magari inizio da Baricco, non so.

Jack

2006-07-30T11:48:00.000+02:00

Il mio ultimo cactus si chiama Jack.
Come Jack lo squartatore.
Jack quando fiorisce sembra quasi un comune vasetto di fiori, ma in realtà è un grasso cactus dall'aria un po' minacciosa.
Jack fiorisce solo di notte, e la mattina dopo il fiore appassisce, per sempre.
E' inquietante ed affascinante allo stesso tempo.
In questa foto sembra così innocente.
Ascolto il cd di Linda Perri con la ipsilon, e mangio un paio di quei biscotti tondi col buco, che costano quasi 1 euro l'uno.
Mancano 33 giorni al primo settembre.
Comincia a delinearsi il quadro di Bologna nel suo vestito estivo, vuota, calda, bella e dannata.
Quest'anno sopporto l'estate peggio del solito, e sebbene io sappia di avere tanto da fare, da studiare, di avere due esami che si avvicinano, sebbene io sappia che quei 33 giorni sono pochi rispetto a quello che dovrei leggere, beh, io vorrei che fossero già passati.
E che fosse già settembre.
E vorrei vedere le persone che tornano, con quell'aria un po' triste, e vedere i negozi che riaprono, e le auto per strada, e avere quella sensazione di essere tornati ad una normalità rilassante.
E avere il pensiero che il freddo stia per arrivare, assieme a quelle giornate buie e corte che sanno sempre strapparmi un sorriso.
Odio l'estate, davvero, mi uccide.

starting a new game

2006-07-27T18:37:00.000+02:00

Ho dormito poco. Ho sonno sonno sonno, da stamattina.E ho pensato che questo fosse un buon modo per perdere del tempo.Era da un po' che promettevo di farlo, solo che paradossalmente non ho mai voglia nemmeno di perdere tempo.
Rileggere buona parte di quello che ho scritto in un anno e mezzo è stato divertente.
Non amo rileggermi, di solito, e in effetti ora ho quella strana sensazione di essermi evoluta, nel tempo.
Le sensazioni e le parole più recenti sono meno difficili da accettare.
O quantomeno mi fanno sentire più partecipe, e meno spettatrice.
Ho notato alcune cose che mi va di raccontare:
-ho le idee confuse sul mio rapporto con i cambiamenti, e ne ho parlato un paio di volte in termini assolutamente diversi, per non dire contrari. Mi chiedo se sia una tendenza generale, o se una delle due visioni del mondo fosse dettata soltanto dalle particolari circostanze del momento;
-il mio rapporto con l'inverno, il caffè, la pioggia e il grigio, invece, non è minimamente messo in discussione;
-ci sono alcuni post che ho scritto direttamente al pc. Di solito sono quelli che raccontano le mie giornate, in modo più o meno ironico, ma poco intimo e sottile. Quelli più eterei sono quasi sempre stralci di altre parole cartacee;
-non riesco a non rileggere "La pioggia nel pineto" ogni volta che me la ritrovo davanti;
-il mio umorismo a volte mi fa schifo.
Questo è quanto.

Archive: Luglio 2006

2006-07-27T15:55:00.001+02:00

Venerdì 7 luglio 2006: Alles wird gut
Ho imparato a capire che quando rigiro per più di due minuti il cucchiaino nel caffè, allora c'è qualcosa che non va.Ho una strana sensazione di consapevolezza che, caso strano, mi fa ben sperare.Ho imparato anche che pensare non è uguale a dire, a parlare, a sapere.Ho perso il calendario anti-estate e ora credo manchi una quantità variabile fra i 60 e i 50 giorni, a settembre. Credo che dovrò aspettare l'esame per averne la certezza.Ieri è stata una brutta giornata.La cosa che mi consola è che sono maledettamente lunatica.Quando hai una brutta giornata, essere lunatici è una fortuna.Ho voglia di indossare un maglione, e di pensare che posso allentare la tensione, e che per un po' di tempo sarà tutto in discesa. Nel frattempo, tengo la mente impegnata.E' un'impresa titanica, ma funzionerà.

Lunedì 17 luglio 2006: La fontana è malata
Ho avuto una bella mattinata, allegra, nonostante il sole, il caldo, e tutta quella luce e quegli sguardi da estate.Mi sono svegliata col caffè, e ho trovato una fetta di torta ai lamponi, in cucina. A pensarci ora non mi sembra nemmeno vagamente possibile.Il tabaccaio ha riaperto, aveva lo sguardo triste di chi ha appena rimesso piede in una routine deprimente.Ho comprato le sigarette, e attraversato la strada lasciando passare un ciclista. Lui ha sorriso, e ringraziato.Sull'autobus c'era una ragazza carina, che sorrideva all'autista tramite un originale gioco di specchietti. Sul torresotto di San Vitale ho notato uno di quegli aggeggi -il cui nome sarebbe bellissimo conoscere e scrivere qua al posto di "aggeggio", ma proprio mi sfugge- che si muovono e piegano col vento.Fuori dallo studio della prof. c'era un ragazzetto impaurito, che ascoltava la conversazione tra lei e un altro ragazzo, senza rendersi conto che non si trattava di un esame. Ha mormorato qualcosa su un labirinto e se n'è andato.Lo studio del prof. invece, quello sì che era un labirinto. E uscendo ho salutato anche la donna grassoccia del piano di sotto che mi aveva fatto segno di salire, con la mano, senza staccare lo sguardo dal monitor del computer.In piazza Santo Stefano hanno sistemato le sedie in modo buffo.Mentre tornavo a casa, mi è tornata in mente quella poesia sulla fontana malata.
"Clof, clop, cloch,
cloffete,
cloppete,
clocchette,
chchch......
E' giu',
nel cortile,
la povera
fontana
malata;
che spasimo!
sentirla
tossire.
Tossisce,
tossisce,
un poco
si tace....
di nuovo.
tossisce.
Mia povera
fontana,
il male
che hai
il cuore
mi preme.
Si tace,
non getta
piu' nulla.
Si tace,
non s'ode
rumore
di sorta
che forse...
che forse
sia morta?
Orrore
Ah! no.
Rieccola,
ancora
tossisce,
Clof, clop, cloch,
cloffete,
cloppete,
chchch....
La tisi
l' uccide.
Dio santo,
quel suo
eterno
tossire
mi fa
morire,
un poco
va bene,
ma tanto....
Che lagno!
Ma Habel!
Vittoria!
Andate,
correte,c
hiudete
la fonte,
mi uccide
quel suo
eterno tossire!
Andate,
mettete
qualcosa
per farla
finire,
magari...
magari
morire.
Madonna!
Gesù!
Non più!
Non più.
Mia povera
fontana,
col male
che hai,
finisci
vedrai,
che uccidi
me pure.
Clof, clop, cloch,
cloffete,
cloppete,
clocchete,
chchch..."
(Aldo Palazzeschi)

Archive: Giugno 2006

2006-07-27T15:36:00.000+02:00

Domenica 11 giugno 2006: cine-mercato
- Part 1 -
Io non so quanta gente realmente bolognese legga abitualmente da queste parti.Poca, credo, ma penso di poter contare su un paio di persone.Persone che magari ricordano Bologna quando il 19 si chiamava 45, e non andava a Casteldebole, e per arrivare in centro faceva un giro stupido che non ricordo perché ero un po' bamboccia e conoscevo poco di quel che avevo attorno.Persone che ricordano le due torri senza la statua di San Petronio, che ricordano Lazzarini e le sue frittelle di mele al posto di quel negozio di vestiti, che ricordano il Liceo Fermi senza quell'orribile cancello verde, persone che ricordano la biblioteca Ginzburg essere stata una scuola elementare, che ricordano l'asinello rosso nella giostra dei giardini Margherita, o la pista per le macchinine, persone che andavano al Druido prima che si chiamasse birreria Meddix, persone che ricordano la strada per Ca' de' Mandorli buia e senza rotonde, o anche semplicemente il parco di fronte casa mia senza il palazzo che ora stanno costruendo sulle erbacce.Credo che se ci pensassi un po', troverei tanti altri cambiamenti.Fa un po' strano, vivere in un posto per 26 anni e vederlo cambiare di giorno in giorno.Non te ne accorgi.Non ci pensi.Almeno, io non me ne sono accorta, e non ci ho pensato, prima di leggere che stanno per chiudere tanti cinema in centro, perché la gente non ci va più, perché preferisce quei supermercati che chiamano multisala, dove tutto il piacere di scegliersi un posto camminando fra i cappotti e le teste di chi è arrivato prima è negato, dove non sarà mai possibile uscire e ricordare di aver visto il film seduti sulle scale perché il posto alla fine non lo si era trovato, dove non si entra più a spettacolo iniziato, dove i pop-corn giganti valgono più del film.A me quei cinema piacevano.E ora su quest'ondata nostalgica mi viene da pensare che anche il 45, in fondo, mi piaceva più del 19.
- Part 2 (per Irene) -
I am: Io sono piccola, e farai fatica a non calpestarmi. Sono esattamente ciò che vedi ed anche il suo contrario. Sono lunatica ed anche un po' scema. Sono emotiva e vorrei non esserlo.
I want: Voglio sedermi e mangiare quei biscotti sul letto, voglio vedere Nashville e cantarlo dall'inizio alla fine, voglio un po' più di coraggio e voglio che piova, domani.
I wish: Spero che prima o poi il mondo sarà come il mio mondo, ma spero anche che non succeda mai il contrario.
I hate: Odio le persone insistenti. Odio vincere, dimostrare, essere al centro dell'attenzione. Odio le feste, odio i cambiamenti e le cose impersonali. Odio lavarmi le mani con il sapone e odio il rumore dell'aspirapolvere.
I love: Amo ascoltare musica al buio, amo guardare la pioggia cadere sui finestrini delle macchine parcheggiate, amo le città all'alba quando tutto è vuoto e silenzioso e la luce è strana. Amo il cappello da cacciatore di Holden.
I miss: Mi manca ridere delle pubblicità in tv, a volte.
I fear: Ho paura delle statue, e dei coltelli. Ho paura di dormire quando ho brutti pensieri in testa. Ho paura di essere fraintesa, ho paura che qualcuno mi veda con i miei occhi, ho paura di aver paura di troppe cose.
I hear: Ascolto la musicalità delle poesie,nella mia testa, mentre le leggo.
I wonder: Mi chiedo "Perché realizzare un'opera quando è così bello sognarla soltanto?".
I regret: Mi spiace di non esser sempre stata trasparente.
I am not: Non sono ottimista, e nemmeno coerente.
I dance: Io non ballo mai, ma cammino a ritmo di musica e saltello fra le mattonelle dei marciapiedi.
I sing: Io canto i Sigur Ros, anche se non capisco le parole.
I cry: Piango. Da sobria e da ubriaca, da sola e con gli altri. Di rabbia, di tristezza, di gioia.
I am not always: Non sono sempre arrabbiata come tanti dicono.
I make: Io faccio i disegni e li appendo per casa. Faccio la doccia in 2 minuti. Faccio ridere. Faccio parte di un mondo che non mi piace. Faccio parte anche del mio mondo, e quello a volte mi piace.
I write: Io scrivo sul tavolo, scrivo seduta per terra, scrivo sempre, anche solo nella mia testa. Scrivo con le matite e con i pennarelli da cd. Scrivo sempre sulla neve, quando ce n'è abbastanza.
I confuse: Confondo ciò che è razionale e ciò che non lo è.
I need: Ho bisogno di tanto caffè per mantenere il buon umore.
I should: Potrei sforzarmi di cambiare tante cose.
I start: Inizio gli Yogurt ma difficilmente li finisco.
I finish: Finisco di leggere solo i libri che mi piacciono

Archive: Maggio 2006

2006-07-27T15:29:00.001+02:00

Giovedì 4 maggio 2006: Svenska Filminstitut
Qualche anno fa, studiando un esame di storia del cinema, passavo i pomeriggi a vedere i vari film in programma.Quel pomeriggio c'era "Il posto delle fragole" di Bergman.Non conoscevo Bergman.Fu amore a prima vista.Tanto che tuttora, quello, è il film che preferisco, anche ovviamente per motivi affettivi.L'anno dopo andai in Svezia, a Stoccolma.Fu amore a prima vista anche con quella città, i suoi ponti, il mare, il suo silenzio e i suoi splendidi occhi azzurri.Trovammo un appartamentino con le sedie rosse, vicino Karlaplan, e con un'enorme finestra che dava sulla strada.La via che costeggiava il palazzo era grande, e c'era un bar con una deliziosa ragazza svedese, sorridente e bionda, che faceva un caffè buono, e vendeva delle pastine alla crema e marmellata che ancora mi sogno la notte.Quando entravo sorrideva, diceva "Hej", e tentava di capire il mio inglese tentennante.Fu amore a prima vista anche con lei.Un pomeriggio, forse al ritorno da un giro per la città, ci trovammo a passeggiare verso la fine del grande viale che costeggiava la nostra casa, non ricordo se a tempo perso o cercando qualcosa in particolare.Ricordo che dissi "inutile che continuiamo da questa parte, pare di finire in campagna e non c'è un cazzo.".E Stoccolma volle smentirmi e stupirmi, in un modo che difficilmente dimenticherò, perché mi fece trovare davanti lo Svenska Filminstitutet, quello Svenska Filminstitutet di cui leggevo da mesi nei titoli dei film di Bergman, e che ricordavo come tanti nomi di attori un poco strani.Volle stupirmi e farmi felice, e lo fece così, all'improvviso, silenziosa, con un edificio di per se' brutto e anonimo, che mi lasciò per un attimo senza parole.Quella sera ci vidi anche un film. Davano "Psycho" di Hitchcock, in lingua originale.Per vedere i film bisognava fare una tessera che costava non ricordo quante corone, e ricordo che dissi alla tizia dei biglietti che ok, non c'era problema, avrei anche pagato per la tessera.In realtà, io la volevo la tessera dello Svenska Filminstitutet, per una sorta di mania feticista, ma la volevo.La tizia fu gentile (dal suo punto di vista) e vedendomi così appassionata ci fece entrare senza tessera.In realtà, io la volevo quella tessera.Il giorno dopo ci tornai.A dire il vero non c'era granché, in quel grosso edificio anonimo.Un negozio che vendeva vhs e dvd, dove comprai un libro su Max von Sydow.Una biblioteca dove girai per un po' con la bava alla bocca.E quello strano clima che avvolge i posti sacri, ma quello era nella mia testa più che nell'enorme edificio anonimo.Anonimo.Ma è una delle più belle sorprese che Stoccolma mi abbia fatto, senza nemmeno che osassi chiedergliela.E questo è il motivo, per rispondere a chi me lo ha chiesto, per cui lo tengo fra i miei link.

Lunedì 8 maggio 2006: Caro mondo..
..io mi sono stancata.E non capisco, no, a volte proprio non capisco.La logica del "dato di fatto" spopola e non mi riesce di trasportarla lassù, fra le nuvole, dove ciondola la mia testa.Non è la prima volta che ti sento parlare di fatti, mondo.Non è la prima volta che i miei fatti sono in disaccordo coi tuoi concetti di coerenza, onestà, lealtà, amicizia, amore, varie ed eventuali.E non è la prima volta che mi accusi di rappresentare la categoria opposta a tutte le splendide falsissime categorie sovrastanti.Ti dirò, mondo, che spesso anche i miei pensieri sono in disaccordo con quanto mi prospetti.Il problema è soltanto che tu, troppo spesso, pretendi che il mio comportamento si adatti.E a me non riesce troppo bene.Vorrei che mi riuscisse, se devo esser sincera, ma pare che conti poco, non mi riesce.Dico che mi sono stancata, ma in realtà non mi riesce nemmeno di arrabbiarmi.Perché alla fine ce la fai, a farmi sentire in colpa.Ti ringrazio perché sai scegliere sempre i momenti migliori, e quando cerco di spiegarti hai pazienza e ti fidi sempre.Scusa l'ironia.

Mercoledì 17 maggio 2006: I don’t use chairs
Ho voglia di sedermi sul pavimento, e disegnare, bevendo una tazza enorme di caffè.Di sedermi su un tavolo, di fianco alla finestra, e di fumare una sigaretta mentre fuori piove.Di sedermi a gambe incrociate nel parco a leggere un libro, all'ombra di un albero.Di sedermi sulla riva del fiume ad osservare le barche che passeggiano stanche.Di sedermi sul letto, con qualcuno, a mangiare biscotti.Di sedermi in macchina e guidare, guidare, guidare finché non sono stanca.Di sedermi sotto il portico in piazza S. Stefano, in un fresco pomeriggio di agosto, e pensare a quant'è bella la mia città quando è vuota.Di sedermi sulla valigia in un treno affollato.Di sedermi sull'altalena che c'era in giardino quando ero bambina.Di sedermi sulla collinetta a guardare le stelle in una sera in cui fa troppo caldo, e non c'è vento.Di sedermi in mezzo alla strada, e chiacchierare per qualche minuto.Di sedermi su una poltrona, e addormentarmi.Ma le sedie, quelle non me le nominate nemmeno, adesso.

Giovedì 25 maggio 2006: Home, sweet home
Se vincessi al superenalotto, mi comprerei una casa.
La mia casa ideale dovrebbe essere più o meno così:
-innanzitutto dovrebbe chiamarsi "hem" o "hus", perché sarebbe in Svezia;
-dovrebbe essere una mansarda, con il soffitto inclinato e una finestra da cui vedere i tetti di Parigi;
-dovrebbe essere un monolocale, perché adoro i monolocali e odio le case grandi;
-dovrebbe avere solo finestre;
-dovrebbe avere anche un tavolo sotto una delle finestre, su cui potrei sedermi per guardare fuori;
-dovrebbe avere l'erba sul tetto, come le casette nordiche;
-dovrebbe essere rossa, all'esterno. Rosso scuro;
-dovrebbe avere due sedie di legno, anch'esse rosse, attorno al tavolo;
-dovrebbe avere una teiera blu in cucina;-dovrebbe distare non più di 20 minuti a piedi dal centro di Bologna, pur essendo in Svezia e pur affacciandosi sui tetti parigini;
-dovrebbe avere un letto grande;
-dovrebbe avere la tv appoggiata per terra;
-dovrebbe avere quelle piastre elettriche per cucinare, che formano il tondino rosso quando sono accese perché mi piace il tondino rosso quando sono accese;
-dovrebbe avere i fornelli a gas perché odio cucinare con le piastre elettriche anche se il tondino rosso è bello;
-dovrebbe avere un soffitto completamente di vetro, trasparente;
-dovrebbe essere colorata;
-dovrebbero esserci tante candele, tante matite, tante tazze grandi da caffè lungo lungo;
-dovrebbe avere libri sparsi per tutto il pavimento;
-dovrebbe avere un balcone, accessibile solamente da una finestra, perché odio le porte-finestra;
-dovrebbe aprirsi con una di quelle chiavi lunghissime e pesanti;
-dovrebbe essere possibile scrivere e disegnare ovunque, sui muri, sul frigorifero, sul tavolo, sulle finestre;
-dovrebbe esserci sempre odore di caffè;
-dovrebbe avere il mio nome scritto in amarico sul campanello.
Vado a giocare al superenalotto.

Archive: Aprile 2006

2006-07-27T15:05:00.000+02:00

Giovedì 13 aprile 2006: Fuck-furt
Oggi mi sento così..Non ho voglia di dire nulla, ma avrei voglia di questa luce azzurra e di quelle luci colorate, là sotto.

Domenica 30 aprile 2006: The strange case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde
Quando frequentavo il liceo, facevo schifo nelle materie scientifiche.E frequentavo un liceo scientifico, chiaramente.E sapevo a memoria l'inizio latino dell'Eneide, ma non capivo cosa fosse un logaritmo.Potevo sbizzarrirmi in un tema sul romanticismo in Leopardi, ma non avrei saputo tirar fuori più di tre parole sul moto del pendolo.Eppure.Passavo pomeriggi interi "giocando" a disegnare su un foglio le configurazioni elettroniche dei vari elementi.Spiegavo ai compagni di classe il moto della terra attorno al sole, della luna attorno alla terra, facendoli girare tutti uno intorno all'altro come faceva mia mamma coi suoi allievi.Sezionavo i sassi rompendoli sull'asfalto, perché dentro ci trovavo un mondo meraviglioso.Raccoglievo l'acqua dello stagno che abbiamo in campagna per poterla esaminare a scuola al microscopio e trovarci i parameci.Imparavo a memoria con una facilità mostruosa enormi quantità di formule chimiche o nomi scientifici di insetti.Contestavo la professoressa di religione in nome di un sapere scientifico che cozzava con il mondo creato da Dio e doveva relegare la religione stessa al ruolo di superstizione.C'è un qualcosa di affascinante in un mondo scientifico che sembra sempre più lontano e complesso di quanto non sia.E quando mi ritrovo a studiare, leggere, parlare di qualcosa che esce dalle dinamiche di guerra, dalle interpretazioni filosofiche, dallo studio critico di un testo letterario, da qualsiasi cosa che si possa definire "il mio campo", e vedo quanto sia ancora possibile che io mi ricordi, dopo un centinaio di pagine, il nome di una decina di artropodi fossili scomparsi da milioni di anni, e quanto questo continui a stupirmi, mi chiedo se tutto ciò non avesse potuto pretendere un minimo di incentivo in più, da parte mia.Ma forse è così bello e affascinante proprio finché si riesce ad avvicinarlo con questo atteggiamento da "fanciullino".